

Ὁ ἸΗΣΟΥΣ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ



80

ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

(ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή 'Επιτροπή 'Εντεταλμένων
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: 'Ηρώδου 'Αττικού 9

ΑΘΗΝΑΙ, 16 ΑΠΡΙΛΙΟΥ 1953

ΕΤΟΣ Δ'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 80 (8)

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

'Οργανισμῶν, Τραπεζῶν, 'Εταιρειῶν, Δήμων Δρ. 100.000
Κοινότητες καὶ Σχολεῖα > 50.000

Παιδιά Παιδοπόλεων καὶ συμμοριοπλήκτα: 10.000 δρ.
τὸ χρόνο. "Απορα παιδιά: "Ενα χρόνο 15.000. "Εξά-
μηνη 10.000. Τὰ εὐπορα. "Ενα χρόνο: 25.000. "Εξά-
μηνη, 15.000.

'Εξωτερικοῦ: Δολλάρια 10 ἢ Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000

'Υπεύθυνος Συντάξας: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, 'Αντιφίλου 16 — 'Αθήναι
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατίτσας, Μενελάου 9, 'Αθήναι



'Ο 'Αχιλλεύς Γεωργίου Μαραγκούλας με ἔρωτᾷ:
'Εάν ἔγινε πράγματι ὁ Τρωϊκὸς Πόλεμος;

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Δὲν ὑπάρχουν ἱστορικὲς ἀποδείξεις ὅτι πράγματι ἔγινεν ὁ Τρωϊκὸς πόλεμος, ὅπως τουλάχιστο τὸν ἀναφέρει ὁ 'Ομηρος. Οἱ ἱστορικοὶ πιστεύουν ὅτι εἰς τὴν 'Ομηρικὴν 'Ιστορίαν περὶ Τρωϊκοῦ πολέμου ἀντικατοπτρίζονται οἱ μακροὶ καὶ σκληροὶ ἀγῶνες ἀπὸ τῆς μιᾶς μεριᾶς τῶν Αἰολέων καὶ τῶν 'Αχαιῶν καὶ ἀπὸ τὴν ἄλλην τῶν Δαρδανῶν, τῶν μὲν διὰ τὴν κατάκτηση καὶ τῶν ἄλλων γιὰ τὴ διατήρηση τοῦ 'Ελ-
λησπόντου. Οἱ ἀνασκαφὲς τοῦ Σλήμαν ἀπέδειξαν πῶς πραγματικὰ κατὰ τὴν Μυκηναϊκὴν ἐποχὴν καταστράφηκε στὴ θέση τοῦ 'Ιλίου μιὰ ἄλλη πόλις καὶ ὅτι τὴν κατα-
στροφήν αὐτὴν τὴν ἔκαμαν Πελοποννήσιοι ἐ-
πιδρομεῖς. Τόσον ὁ 'Αχιλλεύς ὅσο καὶ ὁ 'Οδυσσεύς, ὅπως τουλάχιστο παρουσιάζονται ἀπὸ τὸν 'Ομηρὸν, εἶναι ἀναμφισβήτη-
τα μυθολογικὰ πρόσωπα. Δὲν ἀποκλείει
ἡ ἀπλοὺς ἱστορία τὴν ὑπαρξὴν τους. Δὲν
παραδέχεται ὅμως σὰν ἀληθινούς τοὺς «μύ-
θους» γύρω ἀπὸ τὴς προσωπικότητές τους.

'Ο Μιχαὴλ Γεωργ. Μαραγκούλας με ἔρωτᾷ: Τί
εἶναι ἡ Λυδία λίθος καὶ εἰς τί χρησιμεύει;

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: 'Η Λυδία λίθος εἶναι σκληρὴ πέτρα πού συναντᾶται στὴ Λυδία καὶ ἀπὸ ἐκεῖ ἔχει πάρει καὶ τὸ ὄνομά της. Πρόκειται περὶ σκληροῦ κρυσταλλι-
κοῦ σχιστολίθου. 'Η Λυδία λίθος ἔχρησι-
μοποιεῖτο ἀπὸ τὰ πολὺ παλιὰ χρόνια γιὰ
νὰ δοκιμάζεται ἀπάνου σ' αὐτὴ ἡ καθαρό-
της καὶ γνησιότης τοῦ χρυσοῦ καὶ τοῦ ἀ-
σημιοῦ. Δηλαδὴ πᾶν στὴν Λυδία λίθο τρί-
βεται ὁ χρυσὸς καὶ ἀπὸ τὰ ἴχνη πού ἀφή-
νει μπορεῖ κανεὶς νὰ καταλάβῃ ἂν πρόκει-
ται περὶ χρυσοῦ καὶ πόσων καρατῶν εἶναι ὁ
χρυσός. Μεταφορικὰ λέμε πῶς κάτι εἶναι
ἡ Λυδία λίθος γιὰ ὠρισμένο ἄνθρωπο, ὅ-
ταν ἀπὸ αὐτὸ τὸ κάτι μποροῦμε νὰ γνω-
ρίσουμε τὴς διαθέσεις ἢ τὸ χαρακτῆρα τοῦ
ἀνθρώπου αὐτοῦ. Τὸ ὄνομα, λέμε, εἶναι ἡ
Λυδία λίθος τοῦ χαρακτῆρος τοῦ Νίκου.

'Ο Πάνος Τριφυλλίος με ἔρωτᾷ τί ἦταν ὁ 'Α-
γαθάγγελος ἢ σπουδαῖο προφῆτης καὶ τί πραγ-
ματοποιήθηκε ἀπὸ ὅσα εἶπε.

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: 'Ο 'Αγαθάγγελος εἶναι
φανταστικὸ πρόσωπο στὸ ὁποῖο ἀποδίδε-

ται ἡ συγγραφὴ προφητικοῦ βιβλίου πού
εἶχε μεγάλη διάδοση ἀνάμεσα στοὺς 'Ελ-
ληνες τὴν ἐποχὴ τῆς Τουρκοκρατίας. Στὴν
ἀρχὴ τοῦ βιβλίου ἀναφέρεται πῶς τὸ βι-
βλίο αὐτὸ γράφτηκε ἀπὸ τὸν 'Αγαθάγγελο
'Ελληνικὰ στὰ 1279 στὴ Μεσσήνη τῆς 'Ι-
ταλίας. Φαίνεται ὅμως πῶς τὸ βιβλίο γρά-
φτηκε πολὺ ἀργότερα στὰ 1751 ἀπὸ κά-
ποιον ἀρχιμανδριτὴ Θεόκλητο Πολυειδῆ. Δὲν
νομίζω πῶς μπορεῖ κανεὶς νὰ δώσῃ σοβα-
ρότητα στὴς προφητείες αὐτές, πού προ-
φητεύει πράγματα πού ἔγιναν πρὶν τὰ
1751 καὶ ἀσφαλῶς κανένα ἀπὸ κείνα πού
ἔγιναν μετὰ.

'Ο Χρήστος Στολιώτης με ἔρωτᾷ: Διατί ὁ πο-
λικὸς ἀστὴρ δὲν κινεῖται;

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: 'Ο Πολικὸς 'Αστὴρ ἀνή-
κει στοὺς λεγομένους ἀστέρας τοῦ Βορείου
Πόλου. Αὐτοί, ἐπειδὴ βρίσκονται ἀκριβῶς
πάνω ἀπὸ τὸν Πόλο δὲν δύνουν ποτέ. Γιὰ
νὰ τὸ καταλάβῃς κάμε τὸ ἑξῆς πείραμα:
Πάρε ἕνα πορτοκάλι καὶ στριφογυρῶνέ το
ἀπὸ τὸ κοτσάνι του. Θὰ δῇς καὶ θὰ ἀντι-
ληφθῇς τότε πῶς καθὼς τὸ γυρίζεις ὠρι-
σμένο σημεῖο πού μπορεῖς νὰ τὸ σημαδέ-
ψης μὲ μιὰ καρφίτσα, πότε παρουσιάζεται
πρὸς τὸ στήθος σου καὶ πότε ἐξαφανίζεται
γιὰ νὰ ἐμφανισθῇ πάλι ὅταν τὸ πορτοκάλι
διαγράψῃ μιὰ πλήρη περιστροφή. 'Ὡστόσο
ἀπὸ τὴ μέση τοῦ πορτοκαλιοῦ κι' ἀπάνω
ὅλα τὰ σημεῖα βλέπουν διαρκῶς πρὸς τὸ
γέρι σου πού στριφογυρίζει τὸ πορτοκάλι.
Εἶναι δηλαδὴ τὸ χέρι σου, πού γιὰ τὸ
σημεῖο αὐτὸ τοῦ πορτοκαλιοῦ δὲν χάνεται
ποτέ, τὸ πολικὸ ἀστὴρ τοῦ στερεώματος.
'Ο Πολικὸς δὲν φαίνεται νὰ ἀλλάσῃ θέση
γιατί ἀπλοῦστατα βρίσκεται σὲ σχέση μὲ
τὴ γῆ πάνω ἀκριβῶς ἀπὸ τὸ κέντρο τοῦ
Πόλου.

'Ο Χρήστος Στολιώτης με ἔρωτᾷ: 'Υπάρχει ἡ
κιβωτὸς τοῦ Νῶε;

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: "Ὀχι. 'Η κιβωτὸς τοῦ Νῶε
δὲν ὑπάρχει.

Σκίτσα ἀναγνωστῶν



Προσωπογραφία
τῆς Μ. ΠΟΙΝΤΗΙΑΣ
(Σκ. Σ. Παπαϊωάννου)



PENTZAROΠΟΥ.
ΛΟΣ
(Σκ. Παπαναστασίου)

'Ο Φάνης Καρλῆς με ἔρωτᾷ: Τί καλεῖται Λε-
νινισμός, ρεφορμισμός, ρωμαντισμός, καννιβαλι-
σμός, ρεβιζιονισμός καὶ μιλιταρισμός.

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Λενινισμός εἶναι ἡ κομ-
μουνιστικὴ θεωρία καὶ πρακτικὴ ὅπως δια-
τυπώθηκε καὶ ἐφαρμόστηκε ἀπὸ τὸν πρῶτο
Ρώσο κομμουνιστὴ δικτάτορα καὶ ἀρχηγὸ
τῆς Ρωσικῆς 'Επαναστάσεως Λένιν. Ρε-
φορμισμός εἶναι ἡ συνδικαλιστικὴ πολιτι-
κὴ πού ἐπιδιώκει τὴν ἀντικατάσταση τοῦ
δόγματος τῶν κομμουνιστῶν πού προσπα-
θοῦν νὰ ἐπικρατήσουν μὲ ἐπαναστατικὰς
μεθόδους διὰ τοῦ εἰρηνικοῦ ἀγῶνος πρὸς
ἐπιτυχίαν μεταρρυθμίσεων ἐντὸς τοῦ ἀστι-
κοῦ καθεστώτος. Ρωμαντισμός εἶναι λογο-
τεχνία, στὴν ποίηση καὶ στὴν καλλιτεχνία
γενικὰ εἶναι ἡ τεχνοτροπία πού χρησιμό-
ποιεῖ τὴν φαντασίαν καὶ τὴν αἰσθητικό-
τητα κατὰ τρόπο ὑπερβολικὸ καὶ μεταχει-
ρίζεται στὴν ἔκφραση μυθικοπαθῆ ἢ καὶ
ρεμβῶδη τόνο. Καννιβαλισμός εἶναι ἡ ἀν-
θρωποφαγία. Καννιβάλους ὠνόμασαν οἱ
'Ισπανοὶ θαλασσοπόροι τοῦ Καραϊβικοῦ ἀν-
θρωποφάγους τῆς 'Αμερικῆς. "Ετσι καννί-
βαλος λέγεται κάθε ἀνθρωποφάγος. 'Απὸ
τὴ λέξη αὕτη πού χαρακτηρίζει ἀνθρώπους
γεμάτους ὀμότητος καὶ ἀπανθρωπία προ-
ῆλθε ἡ λέξη καννιβαλισμός πού σημαίνει
θηριωδία, ὀμότης, ἀγριότης. Ρεβιζιονί-
σμός εἶναι σοσιαλιστικὴ τάσις πού ἐπι-
διώκει τὴν ἀναθεώρηση τῆς μαρξιστικῆς
θεωρίας καὶ τῆς ἐπαναστατικῆς τακτικῆς.
Μιλιταρισμός τέλος εἶναι ἡ διὰ τῆς ἐπι-
βολῆς τῶν ἐνόπλων δυνάμεων μιᾶς χώρας,
πολιτικὴ διοίκηση αὐτῆς μὲ γνώμονα τὸ
στρατιωτικὸ πνεῦμα.

'Ο Νίκος Σαλονικιὸς με ἔρωτᾷ: Πότε ἔβρασε
ἡ 'Ιερὰ 'Εξέτασις;

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: 'Η 'Ιερὰ 'Εξέτασις ἰδρύ-
θηκε ἀπὸ τὴν Δυτικὴν 'Εκκλησίαν μὲ τὸν σκο-
πὸ νὰ ἀνακαλύψῃ καὶ νὰ τιμωρήσῃ τοὺς
αἵρετικούς. Κατὰ τὴν παράδοση, ὁ "Αγιος
Δομνίκος ἦταν ὁ ἰδρυτὴς τῆς 'Ιερᾶς 'Ε-
ξετάσεως καὶ ὁ πρῶτος ἱεροεξεταστής. Τὸ
βέβαιον ἐν τούτοις εἶναι ὅτι ἡ 'Ιερὰ 'Εξέ-
τασις εἶναι μεταγενέστερη τοῦ 'Αγίου, πού
ἔζησε ἀπὸ τὸ 1171 μέχρι τὸ 1221. Τοὺς
'Ιεροεξεταστὰς διακρίνει ἡ σκληρότης ἢ
αὐθαιρεσία καὶ περιφρόνησις πρὸς αὐτὰ ἀ-
κόμα τὰ διδάγματα τοῦ Χριστιανισμοῦ.
Στὴ Γαλλία ἡ 'Ιερὰ 'Εξέτασις καθιερώθηκε
στὰ 1223. Στὴν 'Ισπανίαν στὴν ἀρχὴ συ-
νάντησε μεγάλη ἀντίδραση μὰ καθιερώθηκε
ἐπίσημα στὰ 1480. Στὴν 'Ιταλίαν στὰ
1237. Καταργήθηκε ἀπὸ τὸν Ναπολέοντα.
'Επανιδρύθηκε στὰ 1814 ἀπὸ τὸν Πάπα
Πίο τὸν Ζ'. Καταργήθηκε ὀριστικὰ στὰ
1859. Στὴν Πορτογαλίαν ἐπιβλήθηκε στὰ
1557 καὶ καταργήθηκε ἀπὸ τὸν 'Ιωάννη
ΣΤ' πού βασιλεύσε ἀπὸ τὸ 1818 μέχρι τὸ
1826. Στὴν 'Αγγλίαν παρὰ τὴς προσπά-
θειες τῆς Μαρίας τῆς Καθολικῆς (Τυδώρ)
δὲν ἐφαρμόστηκε ποτέ.

Πασχαλινὴ ωοίηση

Α. ΠΟΡΦΥΡΑ

ΑΠΟΨΕ

Ἄποψε, ἡ γῆ σου εἶν' ὁμορφὴ — Θέ μου — ὅλη πέρα
(ὡς πέρα:

Τὸ λόφο ρίκια κόκκινα τὸν ἔχουνε στολίσει,
σὰ νάναι μιὰ παραμονὴ γλυκιᾶς γιορτῆς, καὶ ἡ μέρα
σὰν ἀγαθὸ χαμόγελο καὶ ἐκείνη ἀργεῖ νὰ σβύσει.

Δεξιὰ, ζερβὰ στὴ μοναξιὰ τοῦ δρόμου οἱ λεῦκες μένουν
ἀκίνητες στὸ λίγο φῶς· δὲ σειέται ἓνα κλαδί τους,
δὲν τρέμει οὐτ' ἓνα φύλλο τους· ὅπου κι' ἂν δεῖς σω-
(παίνουν.

Καὶ σὰ μιὰ δέηση βουδῆ, θαρρεῖς εἶν' ἡ σιωπὴ τους.

Κάτω στὰ πλάγια τοῦ βουνοῦ, ποὺ γέρνει βυθισμένο
μέσα στοῦ ὄνειρου τῇ σκιά, μὲς στὴ θολὴ γαλήνη,
τὸ μακρινό, τὸ βραδινὸ χωριὸ τ' ἀγαπημένο
σὰν αὐλὸς τόπος γιὰ ψυχὲς πούν' ἅγιες ἔχει γίνει.

Κι' ἀπάνω ἐκεῖ δυὸ σύννεφα, λὲς κ' εἶν' ἀσπροντυμένοι
ἄγγελοι, ποὺ μ' τ' ἀνοιχτὰ φτερά τους σταματήσαν
κ' ἤβραν τὴ γῆ τόσ' ὁμορφὴ καὶ τόσο εὐτυχισμένη,
ποὺ ἐμείναν καὶ τὸν οὐρανὸ γι' ἀπόψ' ἐλησμονήσαν...

Γ. ΒΕΡΙΤΗ

ΠΑΣΧΑΛΙΝΟ

Στὸ στερνὸ τὸ ξεψύχημα
δειλινὸ μυρωμένου,
κάποια ρόδα μαραίνονται,
κάποια ρόδα πεθαίνουν.

Ὡρια λούλουδα π' ἄνθισαν
μιὰν αὐγούλα τ' Ἀπρίλη
ξεφυλλίζουν καὶ σβύνουνε
Στὸ Λαμπριάτικο δεῖλι.

Κι' ἓνα ρόδο, τινάζοντας
τ' ἀνοιχτὰ πέταλά του
κάποιο φύλλο ποὺ τοῦμεινε
γιὰ στερνὸ στόλισμά του
μὲ τρεμούλισμα ἀνάλαφρο
τὸ τινάζει μπροστά του
στὸ κρυστάλλινο φλοίσβισμα,
τοῦ ρυακίου τοῦ δροσάτου.

- Ποῦ τραβᾶς ἀνθοπέταλο
τῇ ζωῇ σου νὰ σβύσης;
- Πάω νὰ φέρω τὴν Ἀνοιξὴ
σὲ μιὰ χώρα ἄλλης ζήσης.

Μὴ μὲ κλαῖς σ' ἄλλα χρώματα
τὸν Ἀπρίλη νὰ φέρω,

θὰ σκορπίσω τὸ μήνυμα,
μιᾶς ἀλήθειας ποὺ φέρω.

Κεῖνο π' ἄκουσα σήμερα
καὶ σιγόψελνε ἡ αὔρα,
ποὺ τὸ λάλαε χαρούμενα
κι' ἡ καμπάνα ἀπ' ἀλάργα

νύχτα - νύχτα τὸ μήνυμα
τὸ τρανὸ θὰ κηρύξω
— τοῦ Χριστοῦ τὴν Ἀνάσταση,
στοὺς νεκροὺς ποὺ θὰ σμίξω.

ΧΡΙΣΤΟΣ ΑΝΕΣΤΗ

Καμπάνες ἀναστάσιμες χτυποῦν ἀλαργινά,
καὶ μὲς τὸ ροδοφέγγισμα τῆς χρυσαυγῆς τ' Ἀπρίλη,
κάποιο ἀχολόγημα γλυκὸ π' ἀνάλαφρο περνᾷ.
Πηδᾷ ἡ ψυχὴ μου σὰν πουλὶ στὰ τρέμοντά μου χεῖλη
καὶ ἓνα ψαλμὸ Πασχαλινὸ χαρούμενη ἀρχινᾷ.

Γ. ΣΟΥΡΗ

ΑΘΗΝΑ·Ι·ΚΟΝ ΠΑΣΧΑ

Ἀναστάσεως ἡμέρα
ψάλλουν ἄγγελοι λευκοί,
καὶ σφυρίζουν στὸν ἀέρα
σφαίρες ἀπ' ἐδῶ κι' ἐκεῖ.

Ἀναστάσεως χαρὰ
καὶ στὴν γῆν τῶν Ἀθηναίων
ρίχνουν ἑνσφαιρα πυρὰ
οἱ γενναῖοι τῶν γενναίων.

Ἀναστάσεως ἡμέρα
φῶς μεγάλης χαρραυγῆς,
παίρνει κάποιον μιὰ σφαῖρα
καὶ τὸν ρίχνει κατὰ γῆς.

Ἀναστάσεως ἡμέρα
καὶ ἓνας ἄλλος παραπέρα
δέχεται σὰν κελεπούρι
μιὰ τράκα μέσ' τῇ μούρῃ.

Τοῦ θανάτου τὴν ἀπόχη
βλέπουν εὐσεβεῖς μὲ φρίκη
καὶ χαρὰ σὲ κείνον πόχει
καμωμένη διαθήκη.

Νέον Πάσχα, νέος θρῆνος
καὶ μακάριος ἐκεῖνος
ὅπου πρόφτασε νὰ δώσῃ
τῆς ἀγάπης τὰ φιλιὰ
καὶ ὕστερα νὰ τὰ κορδώσῃ
μὲ τὴ νέα Πασχαλιά.



ΤΟ ΜΑΓΕΜΕΝΟ ΔΑΣΟΣ

Ζούσε μία φορά κι' έναν καιρό μία ευθυμική συντροφιά από πλανόδιους μουσικούς. Ήταν έξη νέοι που γύριζαν από χώρα σε χώρα κι' από πόλη σε πόλη, διασκεδάζοντας τους κατοίκους με τις χαρούμενες μελωδίες τους. Κι έρχονταν αρκετά λεπτά και τα μοίραζαν πάντα αδελφικά. Τύχαινε, όμως καμιά φορά να γυρίζουν μέρες ολόκληρες με άδειο το στομάχι.

Έτσι, μία μέρα που ήταν πάλι άπενταροι και ξεκίνησαν για μία κοντινή πολιτεία, έτυχε να περάσουν μέσα από ένα δάσος.

Είχαν περπατήσει κάμποση ώρα χωρίς να νοιώθουν την παραισική κούραση, μαγεμένοι απ' τις γύρω όμορφιες. Ξαφνικά ο αρχιμουσικός σταμάτησε.

— Όμορφα είναι εδώ παιδιά, είπε, μά σαν πολύ μονότονα. Τι λένε δεν κόνομε λιγάκι την ήσυχία με κανέναν ευθυμικό σκοπό;

— Άλλο που δεν ήθελαν! Πρίν καλοτελειώσει ο μαέστρος τη φράση του άρπαξαν τα όργανά τους, σχημάτισαν ένα κύκλο γύρω του και μόλις εκείνος τους έκανε νόημα με το δοξάρι του που του χρησίμευε και για μπαγκέττα, άρχισαν να παίζουν ένα τρελλό βάλς.

Στη βαθειά ήσυχία που βασιλευσε, ή μουσική άκούστηκε σά μία ολόγλυκη άρ-

φορά όμως δεν ήσαν βάλς. Ήταν ένας χορός σαν πόλκα, ευθύμος και πηδηχτός. Άλλά οι άσπροντυμένες κοπέλλες δεν φαίνονταν πιά πουθενά. Έκει που χόρευαν πρωτύτερα, φάνηκαν τώρα κάθε είδους μικρά ζώα, άλλα άμορφα κι' άλλα πολύ άσκημα. Ήρθαν σαύρες και μεγάλες άράχνες, βάτραχοι με γουρλωτά μάτια και γκριζόμαυροι σαλίγκαροι, σκουλικάκια και μερμύγκια, σκάθαροι, μυγες, κουνουπάκια, ξεραγκιανές ακρίδες και πηδηχτοί ψύλλοι.



— Άλλα πετάξανε και άλλα συρθήκανε όσο πιο κοντά μπορούσαν και σχημάτισαν ένα στενό κύκλο γύρω στους μουσικούς. Αυτοί εύχαριστημένοι απ' την καινούργια συντροφιά, εξακολουθούσαν να παίζουν κι' ήταν φανερό πως έβαζαν όλα τα δυνατά τους για να προσέχουν μη τύχει και πατήσουν κανένα ζωάκι ή σκοτώσουν κανένα ζουζούνι από καμιά άπρόσμενη κίνηση.

Όταν τελείωσε το κομμάτι, και χάθηκαν τα μικρά ζώα, όπως λίγο πρίν οι νεράιδες, γύρισε ο μαέστρος και είπε ευθυμικά στους άλλους:

— Εμπρός! Άλλον ένα χορό πρίν φύγουμε.

Ενώ έπαιζαν φάνηκε ψηλά σ' ένα δέντρο ένας σκίουρος που άρχισε να κατε-



βαίνει χοροπηδηχτά γρήγορα γρήγορα προς τα κάτω. Έπρεξε άμέσως, τρύπωσε ανάμεσα στους μουσικούς κι' έσκαψε στη μέση με τα νύχια του μια μικρή λακούβα. Υστερα έφυγε πάλι θιαστικά όπως είχε έρθει, ξανασκαρφάωσε στο δέντρο, κατέβηκε ξανά με την ίδια σβελλάδα και έχωσε στην λακούβιτσα ένα φουντούκι. Έπειτα έπρεξε κι' έφερε ένα δεύτερο κι' ένα τρίτο, κι' ένα

τέταρτο μέχρις ότου έγιναν δώδεκα. Όταν τελείωσε σκαρφάωσε πάλι με τον χαριτωμένο του πηδηχτό τρόπο στο πιο κοντινό δέντρο, πήδησε σ' ένα άλλο και χάθηκε μέσα στο πυκνό φύλλωμα.

Οι μουσικοί έχωσαν χαμογελώντας τα φουντούκια στην τσέπη τους, ο καθένας από δύο, και τράβηξαν το δρόμο τους βυθισμένοι σ' σκέψεις για ό,τι τους συνέβη εκείνη την ημέρα.

Άρρ' περπάτησαν λίγη ώρα βγήκαν από το δάσος κι' έφτασαν σ' ένα ωραίο χωριούδάκι. Μερικά παιδιάκια έπαιζαν έξω από ένα πανδοχείο.

— Φαίνεται πως θάναε τα παιδιά του ξενοδόχου, είπε τότε ο βιολιστής. Άς τους δώσουμε τα φουντούκια μας. Έτσι θα εύχαριστηθή κι' ο πατέρας τους, κι' ίσως μας φιλήει κανένα μεζεδάκι να ξεγελάσουμε την πείνα μας. Οι άλλοι συμφώνησαν. Θέλησαν μάλιστα, να παραδώσουν όλα τα φουντούκια τους στον μαέστρο για να τα δώσει μαζεμένα στα παιδιά και να τους κάνει περισσότερη εντύπωση. Άλλά ποιά ήταν ή έκπληξη τους, όταν χώνοντας τα χέρια στις τσέπες τους άναψαν αντί φουντούκια, ο καθένας από δυο χουσα νομίσματα! Αυτό τους γέμισε χαρά και κατόλαβαν άμέσως πως εκείνες οι άσπροφορεμένες νέες γυναίκες ήταν νεράιδες, που έστειλαν τον σκίουρα με τα μαγικά φουντούκια. Θέλησαν έτσι να τους ανταμείψουν γιατί συμπεριφέρθηκαν τόσο



εύγενικά στα μικρά ζώα και δεν άγγιξαν ούτε κουνουπιό φτερό.

Τάχυναν το βιάδιμά τους κι' έφτασαν στο πανδοχείο όπου τώρα μπορούσαν να πάνε και να πιούν όσο τραβούσε ή καρδιά τους. Φρόντισαν, όμως, να μην χαλάσουν πολλά χρήματα και φύλαξαν δέκα χρυσά τάλληρα για να συμπληρώσουν τα έξοδά τους, όσες φορές θά τύχαινε να μη κερδίζουν αρκετά απ' της μουσικές τους περιοδείες.

Ή θαυμαστή περιπέτεια όμως που πέρισαν μέσα στο δάσος, δεν τους έφευγε απ' το νοῦ. Όπου κι' άν πήγαιναν δεν έβρισκαν ήσυχία κι' ή μόνη τους σκέψη, ήτοιν να ξαναγυρίσουν εκεί. Άπ' το ένα μέρος τους βασάνιζε ή περιέργεια, απ' το άλλο ή έλπίδα μήπως αυτή τη φορά γίνουν πραγματικά πλούσιοι.

Έτσι ξεκίνησαν μία μέρα κι' έφτασαν πάλι στο δάσος με της νεράιδες. Σταμάτησαν στο πιο πυκνό μέρος, έκαναν πάλι έναν κύκλο κι' άρχισαν να παίζουν. Δεν πέρασε, πολύ, και φάνηκαν πάλι ή άναλφρες μορφές κι' άρχισαν έναν τρελλό χορό. Οι μουσικοί παρακολουθούσαν με θαυμασμό το παράξενο στροβιλισμό τους και σιγά σιγά άπορροφήθηκαν τόσο άπ' την όμορφιά τους που σταμάτησαν να παίζουν. Αυτή τη φορά όμως δεν έξαφανίστηκαν ή νεράιδες, άλλως τους έγνεψαν σιωπηλά να τις ακολουθήσουν. Γεμάτοι πε-

(Συνέχεια στη σελίδα 206)



μανία. Και τα πουλιά ακόμη, έπαιζαν το κελάδημά τους κι' άκούγαν. Τότε όμως παρατήρησαν οι μουσικοί κάτι περίεργο. Άχνες γυναικείες μορφές φάνηκαν να κινούνται πίσω από τους κορμούς των πιο μακρύνων δέντρων και να πλησιάζουν όλο και πιο κοντά. Πρώτα φάνηκε μία κι' ύστερα άλλη και άλλη ώστε σέ λίγο γέμισε όλο το δάσος από άβρινες γυναικείες με ολόχρυσά μαλλιά που κυμάτιζαν λιμένα στους ώμους τους. Φορούσαν ανάλαφρα άσπρα φουστάνια κι' άρχισαν να στροβιλίζονται άθόρυβα γύρω στα δέντρα και στους μουσικούς ακολουθώντας το ρυθμό του βάλς που όλο και πιο γρήγορος γινόταν. Πότε πιάνονταν απ' τα χέρια και σχημάτιζαν μικρούς κύκλους, πότε χόρευαν δυο - δυο κι' ύστερα χωρίζονταν πάλι γλιστρώντας άπάνω στο καταπράσινο γρασίδι, και γύριζαν, γύριζαν χωρίς να σταματούν σαν χρυσός άέρινος στρόβιλος.

Τέλος, έπαψε ο μαέστρος να παίζει στο βιολί του. Κατακουρασμένοι κι' οι άλλοι μιμήθηκαν το παράδειγμά του. Την ίδια στιγμή έξαφανίστηκαν από μπροστά τους, όλες οι όμορφες νεράιδες. Ένοιωθαν πως κάμπορούσαν να φύγουν. Στοιμαζόταν να φύγουν, κρατούσε τα πόδια τους κολιμαμένα στη γη. Για ένα λεπτό στάθηκαν ήτοιμαστοι. Άλλά ο αρχιμουσικός σήκωσε τάλι τη μπαγκέττα του κι' έδωσε το σύνθημα για έναν καινούργιο σκοπό. Αυτή τη



από * ζήν *

ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ *

Ο Απόλλων, η Δάφνη και ο Βασιλιάς "Αδμητος

— Πολύ μās άρεσαν παπού, όσα μās είπατε τις τελευταίες μέρες για τον 'Απόλλωνα, είπε η Τασία, καθώς με τα δύο της αδελφία, τον Γιώργο και τον Κωστάκη, κάθονταν τριγύρω στον παπού, κάτω στον όλανθιστο κήπο τους και απολαμβάναν τη χαρά των πρώτων εκδηλώσεων της άνοιξης.

— Είναι πραγματικά, παρατήρησε ο παπούς, μιά από τις πιο ενδιαφέρουσες φυσιογνωμίες της ελληνικής μυθολογίας, ο 'Απόλλωνας, γιατί συμβολίζει τον 'Ηλιο, την πηγή αυτή της ζωής στον πλανήτη μας... Αυτόν ο Θεός, στίς ανέξερεύνητες βουλές του, έβαλε, σαν ρυθμιστή της τύχης του ανθρώπινου βίου στη γη μας... Σαν σβύση ο ήλιος θα σβύση και η ζωή στη γη μας.

— Και θα σβύση ποτέ ο ήλιος; ρώτησε άνησυχος ο Κωστάκης.

— Μην άνησυχής παιδί μου! Ο ήλιος δεν έσβυσε και δεν πρόκειται να σβύση επί των ημερών μας. Έχει άκόμη ζωήν εκατομμυρίων αιώνων. Και τότε...

Σώπασε για λίγα δευτερόλεπτα ο παπούς, σαν να σκεφτόταν. Και σε λίγο συμπλήρωσε:

— Και τότε η γη παιδιά μου θα βυθιστεί στο αιώνιο σκότος. Η πηγή της ζωής θα στερέψη. Και έτσι θα έκλειψη και από τη γη μας κάθε ίχνος δραστηριότητας. Αιώνιοι πάγοι θα καλύψουν τον πλανήτη μας, που θα μεταβληθεί σ' ένα τάφο αιώνοβιων πολιτισμών... Έκτός άν...

— Έκτός άν; ρώτησε ο Γιώργος.

— Έκτός, παιδιά μου, και πάλιν το χέρι του Θεού, δώση στους πλανήτες νέες πηγές ζωής... Ποιός ξέρει! Και δεν θα λησμονήσω ποτέ μου κάτι που έδασα τελευταία σ' ένα βιβλίο που λέγεται «Λαϊκή Αστρονομία» του Φλαμμαριών.

— Και τί λέει ο Φλαμμαριών; ρώτησε η Τασία.

— Θα πρέπει να σάς το διαβάσω όπως το γράφει γιατί έτσι θα το καταλάβετε καλύτερα. Και έστειλε το Γιώργο, άφου τον ώδηγησε και του έφερε από τη βιβλιοθήκη του ένα βιβλίο.

Ο παπούς έφαξε για λίγο, βρήκε αυτό που ήθελε και διάβασε:

«Πρέπει, λοιπόν, να πιστέψουμε πως το άπειρο θα μεταβληθεί μιά μέρα σε ένα άπέραντο και παγερό νεκροταφείο με τους θανάτους, τον ένα έπειτα από τον άλλον, τόσων ήλιων και τόσων κόσμων».

— Όχι. Δεν μπορεί να γίνει έτσι. Αν αυτό ήταν σωστό θα έπρεπε να είχε από πολύ καιρό έπέλθη ή καταστροφή του σύμπαντος. Ωστόσο ο Θεός, «άναρχος» και αιώνιος, δημιουργεί διαρκώς, και δεν θα πάψη ποτέ να δημιουργή κόσμους και ζωητάνες ύπάρξεις. Με άλλα λόγια, οί δυνάμεις της φύσεως δεν θα άδρανήσουν ποτέ. Τα άστρα θα άναγεννιώνται από τη στάχτη τους! Η συνάντηση και η σύγκρουση των παναρχαίων έρεπιών των κόσμων θα δημιουργήσι νέες φλόγες και ή μεταμόρφωση της κίνησης σε θερμότητα θα άνασσει νέες νεφελώματα και νέους κόσμους...».

— Καί, μαντεύετε, ρώτησε ο παπούς, σηκώνοντας τα μάτια του από το βιβλίο,

πως τελειώνει στο κεφάλαιό του αυτό ο Φλαμμαριών; Θα σάς το πω άμέσως:

«Ο θάνατος δεν θα βασιλεύσει ποτέ πάνω στη δημιουργία...».

— Πραγματικά, παιδιά μου, εξήγησε τώρα ο παπούς. Θάνατος δεν ύπάρχει, με την έννοια, δηλαδή, της άπόλυτης άνυπαρξίας. Οί άνθρωποι κάνουμε την εμφάνισή μας στη ζωή... Και φεύγουμε άπ' αυτή τη ζωή για να κάνουμε την εμφάνισή μας σε κάποια άλλη. Ο Χριστός με το θάνατό του και την άθανασία του, θέλησε να διδάξη τον κόσμο πολλά, βέβαια, πράγματ! Μά πιο πολύ, να διδάξη στους ανθρώπους την άνυπαρξία του θανάτου. Μά μου φαίνεται πως βγήκαμε από το θέμα μας.

— Έτσι την παθαίνουμε, πάντα παπού, είπε η Τασία, και πολύ φοβάμαι πως... δεν θα μās πητε τίποτα άπόψε για τον 'Απόλλωνα!

— Όχι. Ίσα - ίσα κάτι θα σάς πω και γι' αυτόν! Την άλλη φορά σάς μίλησα για τη Δάφνη που βρήκε στα Τέμπη και την έφερε στους Δελφούς για να στεφανώνη τους 'Αθλητές των Πυθίων, αλλά και να την έχη και για «Μάντιδα Δάφνην» της Πυθίας του.

Λένε όμως άλλοι μυθογράφοι, πως ο 'Απόλλων είχε φθάση στην 'Αρκαδία με το σκοπό να μάθη τη μαντική τέχνη. Εκεί όμως, καθώς περπατούσε κοντά στο Λάδωνα ποταμό, είδε μιά όμορφη κοπέλλα! Ήταν η Δάφνη, θυγατέρα του Λάδωνα...

— Και πού είναι, ακριβώς το ποτάμι αυτό, ρώτησε ο Κωστάκης.

— Είναι δυο ποτάμια στην Πελοπόννησο με το ίδιο όνομα. Το ένα βρίσκεται στην 'Αρκαδία και είναι γνωστό με το όνομα Ρουφιάς. Το άλλο, είναι παραπόταμος του Πηνειού και είναι γνωστό με το όνομα Λαγανέϊκο ποτάμι!

Ο πρώτος — ο Ρουφιάς — είναι ένα είδος παραποτάμου του 'Αλφειού. Μά θα μπορούσε να ή κανείς πως είναι ή αρχή του και όχι παραπόταμός του. Πηγάζει από την Λυκουριά των Καλαβρύτων, περνάει ύπογειώς από την λίμνη — που έχει τώρα άποξηρανθή — Φενεός, ακολουθεί νοτιοτική κατεύθυνση και δέχεται τα νερά πολλών μικρών ποταμιών. Το ενδιαφέρον είναι ότι στον ποταμό αυτό γίνονται τα μεγάλα έργα παραγωγής ηλεκτρικού ρεύματος.

Η Δάφνη, λοιπόν, παιδιά μου, ήταν ή θυγατέρα του Λάδωνα. Ήταν πολύ όμορφη. Ο 'Απόλλωνας την είδε. Θαύμασε την όμορφιά της και θέλησε να της μιλήση. Μά εκείνη που να σταθή... Φοβήθηκε τον όμορφο αυτό νέο, με τη λύρα στον ώμο και τα φωτεινά μάτια... Την κυνήγησε τότε ο 'Απόλλων. Και αυτή, καθώς έτρεχε, παρακάλεσε τη μητέρα της τη Γη να την σώσει από τον διώκτη της.

Και πραγματικά, ή Γη την λυπήθηκε και σε μιά στιγμή, άνοιξε και την κατέπιε! Και στο σημείο ακριβώς εκείνο που χάθηκε ή κόρη του Λάδωνα, φύτρωσε ή Δάφνη, το όμορφο και μυρωδάτο αυτό φυτό!

Μόλις είδε τη Δάφνη, το δέντρο φυσικά, ο 'Απόλλων, έκοψε μερικά κλωνάρια, τα

έκαμε στεφάνι και τα πέρασε στο κεφάλι του.

Έτσι προσπάθησε να παρηγορηθή από τη μεγάλη του λύπη, γιατί έγινε ή αίτία να χαθή μιά τόσο όμορφη κοπέλλα! Και γύρισε καταλυπημένος στους Δελφούς.

Μά για να τιμήση τη χαμένη κόρη, διάταξε, με τα κλωνάρια της Δάφνης να στεφανώνονται οί νικηταί των άθλητικών αγώνων στα Πύθια!

Δεν ήταν όμως ο 'Απόλλων, από τους τυχερούς θεούς. Στην αρχή, ο 'Απόλλων, συμμάχησε με τους θεούς στη Γιγαντομαχία και είχε μεγάλες έπιτυχίες στην έξόντωση των γιγάντων. Και για να τον τιμήση ο Δίας για τις ύπηρεσίες αυτές, τον έκαμε ένα από τους δώδεκα θεούς. Δεν φαίνεται όμως πως ο Δίας τα καλοπενούσε με τον 'Απόλλωνα! Ο άτακτος αυτός νεανίας φαίνεται πως δυσареστουσε διαρκώς τον πατέρα των θεών...

Και πρώτα- πρώτα σκότωσε τους άγαπημένους στο Δία κύκλωτες, το Βρόντη, το Στερόπη και τον 'Αργην.

— Και γιατί άγαπούσε ο Δίας τους τρεις αυτούς κύκλωτες; ρώτησε ο Γιώργος.

— Είχαν φτιάσει και οί τρεις τους τον Κεραυνό με τον όποιον ο Δίας σκότωσε τον 'Ασκληπιόν.

— Και γιατί τον σκότωσε;

— Ο 'Ασκληπιός ήταν γιός του 'Απόλλωνα. Περίφημος γιατρός που είχε τη δύναμη να θεραπεύη όχι μόνο τους άρρώστους αλλά και να άνασταίνη νεκρούς. Αυτό όμως ένοχλούσε το Δία, γιατί έβλεπε πως με τις ικανότητές του ο 'Ασκληπιός έκανε χαλάστρα στην όλη «του παντός οικονομία». Δηλαδή έκανε όλόκληρη άνατροπή εις όσα ο Δίας αποφάσιζε για τη ζωή των ανθρώπων. Έτσι πήρε τον Κεραυνό που έφτιασαν οί τρεις κύκλωτες και τον έθανάτωσε. Θύμωσε ο 'Απόλλωνας και για να έκδικηθή σκότωσε τον 'Αργην, τον Βρόντην και τον Στερόπη.

Δυσареστήθηκε, φυσικά, πολύ ο Δίας για τουτό. Μά σε λίγο, νέες άφορμές του έδινε ο θεός του φωτός και της μουσικής. Σκότωσε τον Πύθωνα. Και στο τέλος πήρε μέρος σε μιά από τις συνωμοσίες της 'Ηρας εναντίον του άντρός της.

Έτσι ο Δίας αποφάσισε να ρίξη τον 'Απόλλωνα στον Τάρταρο!

— Άλήθεια, παπού; ρώτησε ο Γιώργος, τί είναι ακριβώς ο Τάρταρος;

— Με τη λέξη αυτή, οί άρχαίοι έννοούσαν το βαθύτερο μέρος του 'Αδης. Και αυτό, κατά τις άρχαίες δοξασίες, βρισκόταν από τη γη σε άπόσταση όση και το των από τον ουρανό! Στον Τάρταρο πηγαιναν οί άδικοι και οί κακούργοι καταδικασμένοι σε αιώνια βάσανα και μαρτύρια. Εκεί μέσα ρίχτηκαν οί «Έκατόγχειρες», οί Κύκλωτες και οί Τιτάνες.

Έτσι ο 'Απόλλωνας ήταν καταδικασμένος το βαθύτερο μέρος του 'Αδης. Και άς πούμε έτσι, στο πιο χειρότερο διαμερίσμα του. Μά σαν έμαθε την άπόφαση ή Λητώ, ή μητέρα του 'Απόλλωνας, άνέβηκε στον 'Ολυμπο και παρακάλεσε με δάκρυα στα μάτια το Δία να αλλάξη την ποινή του άγαπημένου και τόσο όμορφου παιδιού της. Κι ο Δίας για να μη της χαθεί της. Κι ο Δίας για να ή έξοριστή, ο λassung το χατήρι, δέχτηκε να έξοριστή ο 'Απόλλων από τον 'Ολυμπο και να γίνει για κάμποσο καιρό δούλος του 'Αδμήτου.

Και για να προλάβω τις έρωτήσεις σας, σάς λέω...

— Το ξέρω, το ξέρω, διάκοψε ο Γιώργος, που τελευταία είχε σταματήσει να δείχνει την «πολυγλωσσία» του. Ο 'Αδμητος ήταν βασιλιάς των Φερών της Θεσσαλίας. Ο 'Απόλλωνας έμεινε κοντά του ως δούλος 9 χρόνια και του φύλαγε τα πρόβατά του, φροντίζοντας για τον πολλαπλασιαστό του, (Συνέχεια στη σελίδα 220)



ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΓΡΑΦΟΥΝ

ΑΝΑΣΤΑΣΗ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ ΜΟΥ

Μεσάνυχτα!... Ντίγκ! Ντάγκ! Ντίγκ!...
Ντάγκ!... Χαρμόσυνα ήχει η καμπάνα του χωριού μου προσκαλώντας τους χωριανούς να πάνε στην εκκλησία. 'Ανάσταση Κυρίου! Πε-τάχτηκα με μιάς στο πόδι και με τη σειρά η μητέρα, ο πατέρας και τ' άλλα μου αδέρφια. Βγήκα έξω. 'Η καμπάνα εξακολουθεί να σημαίνει ενώ τα τέσσερα το ένα μετά το άλλο φωτίστηκαν όλα. Δεν άργούν και οι δρόμοι να γεμίσουν από κόσμο που καταβυθνεται πρὸς τὴν ἐκκλησία. Σὲ λίγο βρίσκομαι κι' ἐγὼ ἐκεῖ. 'Η ἐκκλησία εἶναι κατάφωτη ἀπὸ τὰ κερία, οἱ ψάλτες ψέλνουν ζωρὰ καὶ οἱ Χριστιανοὶ παρακολουθοῦν με κατανυξὴ κι' εὐλάβεια τὴ Λειτουργία, ντυμένοι με τὰ πιὸ καθαρά κι' ὠραία ρούχα τους. Λάμπουν τὰ πρόσωπα ὅλων ἀπὸ χαρὰ. 'Απὸ στιγμή σὲ στιγμή ἀκούγεται καὶ ἡ τρεμάμενη φωνὴ τοῦ παπα-Βασίλη, με τὰ κατάλευκα μαλλιά. Κάτι λέει γιὰ τὶς μυροφόρες ποὺ οἱ χωριανοὶ συγκινοῦνται καὶ δοκρῶζουν... «Λάβετε φῶς» κράζει ὁ παπᾶς!

Σὲ λίγο θ' ἀκουστῇ τὸ «Χριστὸς Ἀνέστη»! Τὴ χαρὰ ἀλήθεια ποὺ θὰ νοιώσουν ὅλοι.

Νά, ὅμως ἦρθε ἡ ὥρα, ὁ παπα-Βασίλης προχωρεῖ πρὸς τὰ ἔξω. «Ὅλοι τὸν ἀκολουθοῦν με ὡφωμένες τὶς λαμπάδες. Σταματᾷ στ' ἀνατολικὸ μέρος τῆς ἐκκλησίας, πίσω ἀκριβῶς στὸ ἱερό. Τ' ἀπέρεια γιορτάζουν κι' αὐτὰ τὴν Ἀνάσταση, φωτίζοντας τὸν οὐράνιο θόλο, λὲς καὶ τὰ κρατοῦν ἄνθρωποι ἀντὶ γιὰ λαμπάδες ἀπὸ ψηλά. Τὰ πουλάκια ποὺ ἐμπήσαν νωρίς, πλησίασαν στὶς γύρω μουριές καὶ περιμένουν με ἀνυπομονησία πότε ν' ἀκούσουν τὸ «Χριστὸς Ἀνέστη». Τὴν ἴδια ἀνυπομονησία ἔχουν κι' οἱ Χριστιανοί. Ὁ παπᾶς ψάλλει τὸ «Χριστὸς Ἀνέστη». Ἀκολουθοῦν τουφεκίσματα, με φωτοβολίδες, κραυγὲς χαρᾶς, φιλήματα.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΜΑΚΡΥΛΑΚΗΣ
(Σουφλί)

ΠΑΣΧΑ

Νύχτα! Σκοτάδι ἀπλώθηκε παντοῦ στὴν Οἰκουμένη μὰ ὁ κόσμος ὅλος ἀγρυπνεῖ σὰν κάτι νὰ προσμένῃ.

«Ἀπειρες νύχτες πέρασαν κοιμῆμα ὅμως σὰν καὶ τούτη, ἴσως νὰ φέρανε χαρὲς γλέντια, γάμους καὶ πλοῦτη.

Μ' ἐπόψε ἀνοίξε ὁ οὐρανὸς καὶ ἄγγελος κατέβη τὸν μέγα λίθο ἐκύλησε καὶ ὁ Χριστὸς ἀνέβη!

«Χριστὸς Ἀνέστη» πέστε το, τσογκρίστε τὸ αὐγὸ σας με τὸν ἐχθρὸ ποὺ σὰς μισεῖ κι' ἄς γίνῃ σύντροφός σας.

Σὰν τὸ λουλούδι π' ἀρχινᾷ τὴν ἀνοίξιν ν' ἀνθίσῃ καὶ χύνει μῦρο κι' εὐωδία ὁλόγυρα στὴ φύση,

ἔτσι ἀγάπη στὶς καρδιὲς ἡ Ἀνάσταση ἄς χύσῃ καὶ εἰς τὸν δρόμον τὸν καλὸν ψυχῆς νὰ ὁδηγήσῃ.

Π. Θ. ΓΡΕΝΤΖΙΟΣ
(Γυμνάσιο Κονίτσης, Ε' τάξ.)

ΠΑΣΧΑΛΙΝΗ ΔΕΗΣΗ

Γλυκέ, ποὺ Ἀνέστης Κύριε, τὸν θάνατο νι-
καί ποὺ τὸ φῶς Σου ἔλαμψε ὡς τὸν ἀνήλιον
σπλαχνίσου μας τοὺς δύστυχους, ποὺ ἀνὼρι-
ἀπ' τῆς ζωῆς τὸ ξέσπασμα, βρεθήκαμε ρη-
(κώνας)
(Ἄδη,
(μοι ὄντας,
(μάδι.

Σπλαχνίσου μας καὶ σήμερ, π' Ἀνάσταση
(σημαίνει,
κάνε νὰ κρούσῃ τῆς χαρᾶς μέσα μας σημαν-
(τήρι,
στέφε με θάρρος τὴν ψυχὴ, ποὺ δείχνει ἀπο-
(σταμένη
κι' ἄς μὴ γευόμαστε συχνὰ τῆς πίκρας τὸ
(ποτήρι...
ΘΑΝΟΣ ΠΑΣΧΟΣ
(Ἑδεσσα)



ΕΝΩ ΟΙ ΚΑΜΠΑΝΕΣ ΑΝΤΗΧΟΥΝ ΧΑΡΜΟΣΥΝΑ

Εἶναι νύχτα! Μία νύχτα γλυκεῖα τ' Ἀ-
πρίλη. Ἐξῶ ὁ ἀέρας ἀντηχεῖ ἀκόμη ἀπὸ τὶς
φωνὲς καὶ τὰ ξεφωνητὰ τῶν παιδιῶν τῆς γει-
τονιάς. Μέσα ἀπὸ τὸ ἀνοιχτὸ παράθυρο ξε-
χύνεται τὸ ἄρωμα τῶν λουλουδιῶν. Ἡ νύχτα
μοιάζει μαγική. Τὸ χωριὸ ἔχει πιά ἡσυχά-
σει. Κανένας θόρυβος δὲν ἀκούγεται. Ὅλοι με
ἀνυπομονησία περιμένουν τὴν Μεγάλὴ στιγμὴ.
Ἡ ὥρα ἔχει περάσει μὰ ἡ κυρα-Νίτσα κα-
θεταὶ ἀκόμη στὸ ἴδιο μέρος κοιτώντας ἀπὸ
τὸ ἀνοιχτὸ παράθυρο πέρα μακριὰ τὸ ψηλὸ
βουνό. Στὸ πρόσωπό τῆς εἶναι ζωγραφισμέ-
νος ὁ πόνος καὶ ἡ λύπη. Καὶ κάπου - κάπου
μιά βαθειὰ ρυτίδα αὐλακώνει τὸ πρόσωπο γε-
ρασμένο πρόσωπό τῆς. Τὰ μαλλιά τῆς εἶναι
γκρίζα.

Γενικά τὸ παρουσιαστικὸ τῆς φανερώνει
μιά βασανισμένη γυναίκα. Πῶς κεῖ, μαζεμένη
σὲ μιά γωνία, ἡ Σοφία κοιτάζει με πόνο τὴν
μητέρα τῆς ποὺ φαίνεται σὰ νὰ μὴ νοιώθῃ
τὴν παρουσίαν τῆς. Τὸ μυαλὸ τῆς πετᾷ μα-
κριὰ πολὺ μακριὰ, πέρα ἀπὸ τὸν περιωρι-
σμένο ὀρίζοντα τοῦ χωριού. Πηδᾷ βουνὰ καὶ
λαγκάδια, ποτάμια καὶ πεδιάδες, με μόνῃ
ἐλπίδα νὰ δῇ δυὸ μάτια νὰ τὴν κοιτάζουν
χαμογελαστά, δυὸ μάτια γαλανὰ, ἄθωα, παι-
δικὰ. Καὶ δυὸ χεῖλη νὰ ψιθυρίζουν γλυκὰ
αὐτὴ τὴ λέξη: μανά! ὦ, πὼς περίμενε ν'
ἀκούσῃ αὐτὴ τὴ λέξη! Πὼς ποθοῦσε νὰ ξανα-
σφίξῃ ἀκόμη μιά φορά στὴ μητρικὴ τῆς ἀγ-
καλιά τὸ τρυφερὸ καὶ ὠραῖο κορμάκι τοῦ
Γιαννάκη τους, ποὺ κάποια νύχτα - νύχτα
γεμάτῃ τρόμο - βάρβαρα χέρια, σὰ νὰ ἦθε-
λαν με τὴν ἐπίμονη ματιά τους νὰ τρυπήσουν
τὸ πέπλο τῆς ἀποστάσεως γιὰ νὰ δοῦν αὐτὸ
ποὺ ἡ καρδιά λαχταροῦσε. Καὶ ἔξαφνα τῆς
φάνηκε πὼς μέσα στὸ σκοτάδι τῆς νύχτας
ἐξεχώρισε κάτι. Τί ἦταν αὐτό; Κάτι σάν...
μὰ δὲν εἶναι δυνατόν, ἀλλὰ αὐτὸ εἶναι: σὺρ-
ματα χοντρά συμπατοπλέγματα. Καὶ μέσα
ἀπὸ αὐτὰ πολλὲς σκιές, ἀμέτρητες, κάπου
ἐξαχρίζει τὸ ξανθὸ κεφαλάκι τοῦ παιδιοῦ τῆς.
Ναί, αὐτὸς εἶναι. Τῆς φάνηκε πὼς ἔτρεχε
πρὸς αὐτὴ, μὰ ξάφνου σταμάτησε, ἔπεσε πᾶ-
νω στὰ σύρματα... Μιά φωνὴ φρίκης ἀκού-
στηκε καὶ ἔπειτα κλάμματα. Ἡ Σοφία ση-
κώθηκε τρέμοντας κι' ἔτρεξε πρὸς τὸ μέρος
τῆς μάνας τῆς.

— Μαμά, γλυκεῖά μου μαννούλα, σῶπα!
Σὲ παρακαλῶ σῶπα! Κλαῖς μιά τέτοια νύ-
χτα, μαμά! Σὲ λίγο θὰ γιορτάσουμε τὴν Ἀ-
νάσταση. Νά, σὲ λίγο θ' ἀντηχήσουν οἱ κα-
μπάνες.

— Σὲ λίγο. Ναὶ σὲ λίγο θ' ἀντηχήσουν
οἱ καμπάνες, συμπλήρωσε ἄριστα ἡ δυστυ-
χισμένη μάνα.

Ἡ ἀπελπισία τῆς σὰ ν' ἔφυγε ἀπὸ τὴν
καρδιά τῆς. Σὰν κάπως νὰ ἀλάφρωσε μ' αὐ-
τὴ τὴ σκέψη... Καί, νὰ ἄφηνε μέσα στὴ
σιγαλίᾳ τῆς νύχτας ἀντηχῶσαν χαρμόσυνα οἱ
καμπάνες τῆς Ἀναστάσεως, ἀναγγέλλοντας
στοὺς πιστοὺς τὴν Ἀνάσταση τοῦ Θεοῦ.
Οἱ ἦχοι τῆς σκοποῦν στοὺς δυστυχισμέ-
νους μιά γλυκεῖα προσδοκία. Στὴν ψυχὴ τῆς
δυστυχισμένης μάνας γίνεται τὸ θαῦμα. Καὶ
αὐθόρμητα ἀπὸ τὴν καρδιά τῆς βγαίνει ἓνα
θερμὸ «εὐχαριστῶ». Ναί, τώρα τὸ καταλα-
βαίνει πολὺ καλὰ, πὼς ἡ Ἀνάσταση γίνεται
γιὰ ὅλους. Καὶ πὼς αὐτὸς, μόνο αὐτὸς, εἶ-
ναι ἱκανὸς νὰ τῆς χαρίσῃ τὴν παρηγοριά καὶ
τὴν ἐλπίδα, ποὺ τίποτε ἐγκόσμιο δὲν στά-
θηκε ἱκανὸ νὰ τῆς χαρίσῃ... Οἱ καμπάνες
ἐξακολουθοῦν νὰ χτυποῦν χαρμόσυνα, φέρον-
τας στοὺς δυστυχισμένους καὶ στὴν καρδιά
τῆς πονεμένης μάνας τὴν ἐλπίδα γιὰ μιά
καλλίτερη Αὔριο.

ΜΑΡΙΑ ΣΤΕΦΟΥ
(Σκίτσο τῆς ἰδίας)

ΠΑΣΧΑΛΙΝΗ ΧΑΡΑ

Πασχαλινὴ χαρὰ! Γαλάζιο θάμπος!
Ροδόφυτη, παρθενικὴ ἔσπινά ἡ μέρα.
Μὲ χίλια χρώματα γελά ὁ κάμπος.
Στὸ μυρωμένο τὸν ἀγέρα,
με χάρη παίζουνε τὰ χελιδόνια.

Πασχαλινὴ χαρὰ! Τὰ ρόδα νάτα,
ὀλόδροσα, φωτόγελα σιγανασαίνουν.
Ὅλα θεόντυτα, φῶτα γεμάτα,
χορὸ, ὦ! πρωτόφαντο στήνουν,
σὲ τόπους ἀνθίνους καὶ μαγεμένους.

Πασχαλινὴ χαρὰ! Θεῖα τραγούδια
ἀφάνουν κάποια στόματα — κρίνα — στὴν
(πλάση.

Σμίγουνε οἱ ψυχὲς με τὰ λουλούδια
— τρανὰ τοῦ νοῦ μας γιορτάσι —
καὶ γίνονται ἀγνές, ἁγίες, καθάρειες!...

ΚΩΣΤΑΣ ΔΗΜ. ΚΑΤΣΟΥΚΗΣ
(Κωστής Δελιοῦκης)

ΧΡΙΣΤΟΣ ΑΝΕΣΤΗ

Οἱ μυγαλιὲς ξεγνώνονται τὴ ροζ τὴ φορεσιά
(τους),
οἱ πασχαλιὲς στέλνουν δροσιὲς κι' ἀνασα-
(σμούς) καὶ μύρα
τ' ἀγέρι λέει ψιθυριστοὺς καὶ μύρα μέσα στὰ
(κλώνια,
φλογέρες στέλνουνε γλυκοὺς χερουδικοὺς τρι-
(γύρα.

Τὴν ἀνοίξιν μνηνοῦν παντοῦ, σπαθὰτα χελιδόνια
τὴν ὥρα ποὺ ἀναστᾷσιν αὐτὰ κι' ὀλόχαρὰ καὶ θεῖα
σκορπᾷ παντοῦ γλυκὴς χαρᾶς ἀπὸ τὸν ἀχὸς
«Ἀνέστη ὁ Σταυρωμένος μας, ὁ νικητὴς
Χριστὸς».

ΜΙΜΗΣ ΡΟΔΗΣ

ΑΝΕΣΤΗ Ο ΧΡΙΣΤΟΣ

Μὲς στὸ σκοτάδι Τὸν φρουροῦν
στρατιῶτες τοῦ Πιλάτου,
οἱ Χριστιανοὶ νὰ μὴ μποροῦν
νάρθουν ἐκεῖ κοντὰ Του.

Λουλούδια στέλνουν εὐωδία,
στὴ νύχτα τοῦ Σαββάτου
καὶ στ' ὄνειρό τους τὰ παιδιὰ
φωνάζουν τ' ὄνομά Του.

«Γλυκὲ Χριστέ ἀνάστηθι
κι' ἔλα ἐδῶ κοντὰ μας,
ἡ μαύρη λύπη νὰ χαθῇ,
νάρθῃ ἡ παρηγοριά μας».

Οἱ μυροφόρες περπατοῦν
στοῦ Γολγοθᾶ τὸ λόφο
με χίλια μύρα, ποὺ κρατοῦν
κρυμμένα μες στὸν κόρφο.

«Ἄγγελος λαμπροστόλιστος
φάνηκε κεῖ μπροστὰ,
καὶ λέγει χαμογελαστὸς
με λόγῃ ὀλιγοστά,
«Ἀνέστη ὁ Χριστός».

Θ. ΣΙΟΥΤΗΣ
(Ἀθήνα)



ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



Ο Θάνατος άκούει για την Άνάσταση

άλλες γιορτές, τιμούμε τους άγιους της Όρθοδοξίας. Έκείνους που έζησαν ζωή τέτοια όπως την ήθελε ο Χριστός, κι άπόχτησαν τόν φωτιστέφανο της άγιασίνης. Στρατηλάτες άγιοι, και άσκητές, και βασιλιάδες, που σήμερα είναι γραμμένοι στο άγιολόγιο της Όρθοδοξίας, για να τους έχωμε παράδειγμα... Όμως, Θάνο μου, μέσα στα φωτερά άγιοκέρια που είναι οι γιορτάσιμες μέρες του χρόνου, σαν μέσα ούάνιο πολυκάντηλο, φεγγαβολάει η Μεγάλη Έβδομάδα.

— Ναι. Άπό την Μεγάλη Δευτέρα, αρχίζω να νοιώθω τόν μυστήριο της μεγάλης έβδομάδας.

— Μυστήριο. Καλά τ' ονόμασες! έπτε ο παπούς. Μυστήριο στην θρησκεία μας είναι ότι δύσκολα τόν νοιώθει τόν μυαλό του ανθρώπου. Ότι είναι πιο μεγάλο άπό την ανθρώπινη νόηση — τόσο που ο άνθρωπος να στέκεται μπροστά σ' αυτό έκστατικός και με δέος. Έτσι νοιώθει ο χριστιανός όλη την Μεγάλη Έβδομάδα.

— Ο Νυμφίος, τόν Τροπάριο της Κασσιανής, τόν Εύχέλαιο της Μεγάλης Τετάρτης. Κι έπειτα εκείνη η άλησμόνητη νύχτα με τά Δώδεκα Εύαγγέλια, με την Άποκαθήλωση στη μέση. Αύτη η διήγηση άπό τους μαθητές τού μαρτυρίου ενός Θεού που καταδέχτηκε να γίνη άνθρωπος άπό άγάπη στους ανθρώπους. Τό προσκύνημα της Μεγάλης Παρασκευής, και η θλίψη της περιφοράς τού Έπιτάφιου.

— Κι έπειτα η κρυφή άναμονή τού Μεγάλου Σάββατου, τόν βράδυ που έρχεται έλπιδοφόρος η άκολουθία της Άναστάσεως και τά μεσάνυχτα άκριβώς, τόν θριαμβευτικό, τόν χαρούμενο «Χριστός Άνέστη!» Οι καμπάνες που σημαίνουν χαρούμενα, σαν για να πάνε θαρρείς τόν μήνυμα στους ούρανούς, τά κερία τών πιστών που φέγουν σαν την ίδια την ψυχή τους, τόν καντήλι που σβήνουμε

στο σπίτι και τ' άνάδομε με τόν αναστάσιμο φώς.

— Κι ύστερα τόν αναστάσιμο φαγοπότη και τόν τσούγκρισμα τών αυτών!

— Ε! Οι άνθρωποι έπτε ο παπούς, δείχνουν την χαρά τους σαν άνθρωποι. Άφου λειτούργηθουν κι άφου ακούσουν τόν Χριστός Άνέστη, τόν ρίχνουν στο γλέντι και στο φαγοπότη γιατί είναι χαρούμενοι...

— Κι έτσι η Άνοιξη αρχίζει, έπτε ο Θάνατος, με ένα αίσθημα βαθειάς, άνείπωτης χαράς που μένει μέσα μας, για να φωτίσει όλο τόν χρόνο.

— Παιδί μου, έπτε ο παπούς, αυτό τόν μήνυμα της Άνάστασης, είναι τόν πιο χαρούμενο που άκουσε ποτέ ο κόσμος... Δεν δείχνει μονάχα πως ο Θεός είναι άθάνατος, και πως ύστερα άπό την Σταύρωσή του ξαναδρίσκει την βεϊκή του ύπόσταση για να έπιστρέψη στους ούρανούς και να μεριμνήση άπό εκεί για τους ανθρώπους. Είναι συγχρόνως και τόν βαθύτερο, τόν μεγαλύτερο σύμβολο τού κόσμου. Δείχνει την σημασία της θυσίας. Η θυσία μπορεί να όδηγήσει στο θάνατο. Οι άνθρωποι, δεν είναι θεοί, κι όταν διαδούν την Πύλη τού θανάτου, περνούν πιά στην άλλη ζωή, που έταξε ο Θεός γι' αυτούς. Έδώ, όμως στη γή, η θυσία τους καρποφορεί. Και φέρνει άποτελέσματα τέτοια, που είναι σαν ένα είδος άνάστασης. Πάντα Θάνο μου η θυσία καρποφορεί, και φέρνει την άνάστασή της. Όποιαδήποτε θυσία. Άρκει να γίνεται άδολα, για έναν σκοπό ωραίο. Και αύτη η μυστική προσδοκία της άνάστασης, αύτη η βεβαιότητα για την έπιτυχία, δίνει στους ανθρώπους την δύναμη να θυσιάζονται...

Οι πρώτοι άγωνιστές τού 21, δεν έζησαν όλοι για να χαρούν την λευτεριά. Τά παλληκάρια που πέφτουν στην μάχη, δεν είναι πιά κοντά μας για να γιορτάσουν την μέρα της άπελευθέρωσης. Αύτην όμως την έπιτυχία, αύτη την άνάσταση,

εκείνοι την έτοίμασαν. Και δεν είναι σά να νίκησαν τόν θάνατο, σύμφωνα με τόν ύψηλό παράδειγμα τού Θεάνθρωπου; Κι εκείνοι που για να βρουν γαιτρικά για τους ανθρώπους, πιάνουν άρρώστειες και πεθαίνουν, πολλές φορές άπό τά επικίνδυνα πειράματα που κάνουν, όταν με τά γαιτρικά αυτά σώζουν άλλους ανθρώπους που κινδύνευαν, κι αυτοί δεν ένίκησαν τόν θάνατο; Κάθε θυσία — όποιαδήποτε θυσία — θά έρθη μέρα που θά φέρη τους καρπούς της. Άκόμη και η πιο μικρή θυσία. Μόνον που οι καρποί δεν φαίνονται άμέσως. Πολλές φορές εκείνος που θυσιάζεται δεν τους καταλαβαίνει ο ίδιος. Οι καρποί όμως ύπάρχουν, γιατί καθώς σου έπτα, καμιά θυσία δεν γίνεται τού κακού. Και τόν πνεύμα της θυσίας, είναι αυτό που μας έδειξε ο Χριστός. Να μην περιμένω να δώ ο ίδιος, άμέσως, τους καρπούς της θυσίας του. Η θυσία για την θυσία. Τό καλό που ρίχνεται στο γυαλό, κι ο γυαλός τόν παίρνει και τόν πάει στην άλλη όχθη, όπου θά δώση καρπούς. Και τί ωραία είναι η παραβολή για τόν σπυρί τού σταριού, που έπτε ο ίδιος ο Χριστός.

— Άν τόν σπυρί τόν στάρι δεν πεθάνει, έπτε, δεν φέρνει καρπούς.

Παραχώνεται τόν σπυρί τόν στάρι. Θυσιάζεται. Μέσα στη γή πεθαίνει. Σκάει η φλούδα του. Φυτρώνει. Τόν βλαστάρι γυρεύει τόν δρόμο του στο φώς. Γίνεται στάχυ φορτωμένο σάρι... Και τόν όλόχρυσο βαρύ στάχυ, γεννήθηκε άπό την θυσία τού πρώτου σπυριού που παραχώνθηκε. Είναι η άνάσταση που άκολουθεί τόν θάνατο. Είναι η χρυσή άνταμοιβή της θυσίας. Να τί μάθημα μας δίνει η Σταύρωση και η Άνάσταση... Όλα τά χρόνια, τις φορές που θά παρακολουθήσεις σαν έφέτος τ' Άγια Πάθη με τόν φωτεινό τους έπίλογο — την Άνάσταση, μην ξεχνάς αύτό τόν βαθύτερο νόημα της Άνάστασης. Και πάντα ν' αναλογίζεσαι αύτό που σου έπτα: ότι η θυσία ποτέ δεν πάει χαμένη — κι' ότι κάποτε κατά κάποιο τρόπο θά καρποφορήσει...

Μακάριοι παιδιά μου εκείνοι που τόν ξέρουν. Μακάριοι έσονται που πιστεύουν χωρίς νάχουν άνάγκη να δούν και να άγκιουν, σαν τόν άπιστο μαθητή — τόν Θωμά...

ΜΑΡΙΝΑ Κ.

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

ΜΕΓΑΛΟΙ ΨΕΥΤΕΣ

Τ ρ ο β α δ ο υ ρ ο ς : Έχετε άκούσει ότι στην πατρίδα μου οι άνθρωποι φορούν καπέλλα με ηλεκτρικό; Νά δήτε τί ύπέροχα που είναι σαν περπατούν τή νύχτα.

Ν τ ο λ ο ρ έ ς : Αυτό καλόν δεν είναι τίποτε. Νά δήτε στην πατρίδα μου οι άνθρωποι φορούν παπούτσια με ράδιο.

Τ σ ι γ γ α ν ο π ο ύ λ α : Και μεγάλο πράγμα είναι αυτό καλόν; Έχετε άκόμη μεσάνυχτα άπό πολιτισμό. Νά δή-

τε στην πατρίδα μου στο Σουφλί οι άνθρωποι φορούν παπούτσια με φούρνο!!!

ΑΛΕΞ. ΜΑΚΡΥΛΑΚΗΣ

Ε' Τάξ. Γυμνασίου Σουφλίου

ΑΠΑΝΤΗΣΗ ΠΛΗΡΩΜΕΝΗ

— Δεν μπορώ να κάνω τίποτα για σάς κύριε! Η άρρώστειά σας είναι κληρονομική.

— Πολύ καλά γιατρέ! τότε στείλτε τόν λογαριασμό στους προγόνους μου!

— Τί ωραία που ήταν παπού η Μεγάλη Έβδομάδα! Έλεγε ο Θάνατος στον παπού του εκείνο τόν Σάββατόβραδο πριν άπό την Κυριακή τού Θωμά. Πώς την περιμένω κάθε χρόνο και πως μ' άρέσει! Άπ' όλες τις γιορτές τού χρόνου, αύτη η έβδομάδα μ' άρέσει πιο πολύ...

— Και είναι πολλές γιορτές της χριστιανοσύνης, έπτε χαμεγελώντας ο παπούς. Όλες άφύραϊες, όλες άγιες. Όλες άφήνουν στην ψυχή του ανθρώπου μια τέτοια βαθειά γαλήνη και μια τέτοια κατάνυξη! Κι έχουν μια τέτοια όμορφιά, μια τέτοια εύωδία άγιότητας! Οι δικές μας προπαντός γιορτές, οι γιορτές της Όρθοδοξίας... Γιατί οι Όρθόδοξοι χριστιανοί Θάνο μου, διατηρούν στίς γιορτές τους την σεμνή απλότητα και την λιτότητα που τόσο άγαπούσε ο Χριστός, και που μας έδωσε τόν παράδειγμα του με όλη την ζωή του...

— Άλήθεια, έπτε ο Θάνατος. Αυτό δεν τόχα συλλογιστή ποτέ... Ο Χριστός θέλει να τόν γιορτάζωμε σεμνά κι εύλαβικά. Σύμφωνα με τόν πνεύμα της διδασκαλίας του, που τόσο ζωντανά τόν διατηρεί η Όρθοδοξία.

— Είναι οι γιορτές τού Σταυρού, έπτε ο παπούς άργά. Και οι γιορτές της Παναγίας. Και οι γιορτές τού Χριστού όπου μέσα στον κύκλο τού χρόνου, τόν άκολουθώμε βήμα βήμα, άπό την άγια του γέννηση στο στάβλο της Βηθλεέμ, ως τόν τελευταίο του πέρασμα άπό τή γή, που τήν άγιασε με την θεική του παρουσία. Γιατί άπό τόν καιρό που πέρασε ο Χριστός άπό τούτον τόν κόσμο είναι ο κόσμος εύλογημένος. Είναι εύλογημένη η γή που την είδε ν' ανθίζει με τόν κόπο τού άγρότη και την εύλογησε. Εύλογημένες οι θάλασσες κι' οι λίμνες όπου μοχθούν οι ναυτικοί και οι ψαράδες για τόν άγιο, τόν καθημερινό ψωμί. Είναι εύλογημένοι οι άνθρωποι που τόν πίστεψαν, που τόν άκολουθήσαν, που ζούν κατά τόν θέλημά του. Είναι εύλογημένες οι γυναίκες σαν μητέρες, άπό τόν καιρό που μια γυναίκα σαν αύτές, κράτησε στα σπλάχνα της κι' έδωσε τή ζωή στον σωτήρα τού κόσμου. Κι' είναι εύλογημένοι, άκόμη κι' αυτοί οι άμαρτωλοί που μετανοούν, άπό τόν καιρό που ο Θεός μας πάνω στον σταυρό συγχώρεσε τόν μετανιωμένο ληστή... Καθώς γιορτάζωμε τις μεγάλες χριστιανικές γιορτές, πως νοιώθωμε αύτην την εύλογία στη ζωή μας!

Όστερα, έκτός άπό την ζωή τού ίδιου τού Χριστού μας, στίς

Η ΕΡΜΙΟΝΗ

της Ελληνικής Επανάστασης

8ον

— Έχει παρακλάδια παντού. Μάθε πώς κι' αυτός ο θεός σου ο Πατριάρχης γνωρίζει πώς υπάρχει...

— Τό γνωρίζει και δεν μου είπε τίποτε! Έκανε με παράπνοο ο Θρασύβουλος.

— Μόνος σου παραδέχτηκες πριν πώς ήσουν πολύ νέος. Ο θεός σου που όλο παρακινεί τους άλλους να φέρονται φρόνιμα και γνωστικά, έπρεπε να τους δώσει το καλό παράδειγμα αφήνοντας απέξω τον ίδιο του τον άνεψιό ως να μεγαλώσει και να άνδρωθώ.

— Μα καλά, έσύ μιά γυναίκα πώς τὰ ξέρεις όλ' αυτά; Πιο μεγάλη είσαι σύ από μένα;

— Έγώ τὰ έμαθα έντελώς τυχαία.

Αυτό είναι το μυστικό μου Θρασύβουλε. Έχε λιγάκι ύπομονή και θα τὰ μάθεις όλα.

— Καλά. Σ' ακούω. Λέγε!

— Έδώ και λίγον καιρό πήγα στην Έρμιόνη με τον πατέρα μου. Ξέρεις πόση άρχαιολατρεία έχω. Ξεκίνησα λοιπόν μονάχη μου να πάω να δώ τὰ περίφημα έρείπια των ναών της Δήμητρας και της Περσεφόνης. Μόλις κάθησα στο κούφωμα ενός βράχου, άκούω σιμά μου δυο πιστολιές. Όπως είναι φυσικό, σηκώθηκα για να δώ τί συμβαίνει. Όστόσο δεν πρόφτασα να κάνω ούτε βήμα, και μπροστά μου παρουσιάστηκε ένας άνθρωπος κάτωχρος που έτρεμε.

— Ποιός είσαι σύ, κακούργε; φώναξε. Άκουσα πιστολιά. Κάποιον θα έχης χτυπήσει, σίγουρα!

Και λέγοντας, έβγαλα το πιστόλι μου για να τον σιγουρίσω.

— Στάσου κοπέλλα μου, μου φώναξε ο άγνωστος. Στάσου. Μη βιάζεσαι. Θα σου εξηγήσω.

Καθώς μιλούσε ο πρώτος, ένας δεύτερος ξεπρόβαλε από τον βράχο.

— Δεν είμαστε αυτό που νομίζεις! είπε κι' ο δεύτερος. Άν δεν χτυπούσαμε εκείνον τον Ιούδα, θα χάνονταν το Έθνος!

Και μου έδειξαν έναν τρίτο άνθρωπο που ήταν πεσμένος κατά γής. Νεκρός.

Τό άπαίσιο αυτό θέαμα με τάραξε τόσο, που άρχισα να τρέχω προς την Έρμιόνη. Οι δυο εκείνοι άγνωστοι άρχισαν κι' αυτοί να τρέχουν το κατόπισαν κι' αυτοί με να τους άκούσω. μου, έξορκίζοντάς με να τους άκούσω. Δεν είμαι δειλή Θρασύβουλε. Τό ξέρεις.

— Άν τó ξέρω! έκανε ο Θρασύβουλος. Και βέβαια τó ξέρω.

— Λοιπόν, συνέχισε ή Άνδρονίκη, σταμάτησα και περίμενα να μου δώσουν εξηγήσεις.

— Πριν σου πούμε ποιός είναι αυτός ο άνθρωπος, πρέπει να ξέρωμε αν ή καρδιά σου είναι έλληνική, είτε ο πρώτος.

— Μιλήστε ελεύθερα! έκανα. Είμαι έλληνοπούλα!

— Φαίνεσαι κόρη μου... είπε πάλι ο πρώτος. Τονόμά μου είναι Άθανάσιος Τσακάλωφ. Ο κύριος από έδω λέγεται Δημητρόπουλος. Όσο για τον σκοτωμένο, λέγονταν Νικόλαος Γαλάτης.

Και τότε ο Τσακάλωφ κάθησε και μου διηγήθηκε όλα τὰ σχετικά με την Φιλική Έταιρεία, άφου πρώτα με όρκισε με όρκο φοβερό, να μην άποκαλύψω ποτέ τὰ μυστικά της παρά σε πρόσωπο έμπιστο, που να του έχω έμπι-

ανθηθή στην Έρμιόνη με κάποιον προύχοντα Όθωμανό, που θα του άγόραζε τὰ μυστικά μας με ένα σακκούλι χρυσάφι. Δεν είχαμε πιά δικαίωμα να διστάσωμε. Σ' αυτόν τον φοβερό άγώνα που άρχισαμε, έμεις οι ίδιοι είμαστε και το στρατοδικείο, και οι κριτές κι' οι τιμωροί. Ο Γαλάτης πλήρωσε με την ζωή του την προδοσία του. Έμεις όμως δεν είμαστε δήμειοι ώραία μου έλληνοπούλα. Τὰ δάκρυά μας στο δεινούν άσκετά. Και μιά και τυχαία βρέθηκες σ' αυτήν την άπαίσια στιγμή, έγινες και σύ τώρα μέλος της Φιλικής Έταιρείας. Ένα όλόκληρο μήνα δεν θα μιλήσης σε κανέναν για ότι είδες σ' αυτό το δάσος.

— Τό υπόσχομαι, είπα. Όσο για τον προδοτή, καλά του κάνετε! Δεν μπορεί να κινδυνεύη ή έπιτυχία του άγώνα εξαιτίας μερικών άθλιων ανθρώπων!

— Μιλάς σαν γνήσια Έλληνοπούλα! μου είπε με συγκίνηση ο Τσακάλωφ. Η λύπη μου για την φοβερή πράξη που κάναμε, μαλακώνει με την σκέψη πώς έγινε για να ζήσουν μιά μέρα ελεύθερες, έλληνοπούλες σαν έσένα!

Κι' άφου οι δυο άντρες με χαιρέτησαν με σεβασμό, ξεμάκρυναν και δεν τους ξαναείδα. Να γιατί δεν σουμίλησα για όλ' αυτά ως σήμερα!

— Τώρα καταλαβαίνω γιατί ο θεός μου ο Πατριάρχης με καλεί βιαστικά στην Κωνσταντινούπολη! φώναξε ο Θρασύβουλος. Κατάλαβε φαίνεται πώς έφτασε ή ώρα να με μιλήση και μένα στην ιερή Έταιρεία.

— Ο Θεός μαζί σου Θρασύβουλε! είπε σοβαρά ή κοπέλλα. Σάν άντρας που είσαι, σαν Έλληνας, πρέπει να τρέξεις ό-

που τó χρέος σε προστάζει. Και θάμαι περήφανη για σένα, γιατί ξέρω πώς θα κάνης παντού και πάντα το καθήκον σου. Μα δεν μπορώ ώστόσο να έμποδίσω την καρδιά μου από τó να είναι βαριά.

— Έσύ Άνδρονίκη μου τώρα λιποψυχείς;

— Μην ξεχνάς Θρασύβουλέ μου πώς όσο γενναία και ναμαι, είμαι πάντα γυναίκα. Και της γυναίκας ή καρδιά πάντα δειλιάζει μπροστά στο προαίσθημα των συμφορών που μάς περιμένουν... Είναι φορές που τὰ βλέπω όλα μαύρα.

— Πρέπει να ξεχάσωμε τον έαυτό μας Άνδρονίκη μου. Για την ώρα κάθε στοχασμός μας, κάθε ντύπος της καρδιάς μας ανήκει στην κατακαυμένη μας πατρίδα. Μιά μέρα όμως. Ποιός ξέρει; ό Θεός είναι μεγάλος!



Ήταν πεσμένος κατά γής, νεκρός!...

στοσύνη όσο και στον έαυτό μου. Μου είπε τὰ όνόματα των πιο ξακουστών Έλλήνων που ήταν μέλη της. Κι' άκόμη μου είπε πώς έπικεφαλής βρίσκεται ο ίδιος ο Άλέξανδρος Ύψηλάντης, στρατηγός και ύπασπιστής του Τσάρου της Ρωσίας του Άλέξανδρου. Ο σκοτωμένος Γαλάτης, ήταν κι' αυτός μέλος της Φιλικής Έταιρείας. Ήταν όμως ελεύθερος άνθρωπος. Όταν κατέβηκε στην Ελλάδα, σπατάλησε τὰ χρήματα που με τόσο κόπο μάλευαν οι Φιλικοί για τον ιερό άγώνα, και φοβέριζε πώς αν δεν του έδιναν περισσότερα, θα μαρτυρούσε τὰ πάντα στους Τούρκους. Έτσι θα χάνονταν οι κόποι τόσων χρόνων, και μαζί θα πέθαιναν με θάνατο μαρτυρικό τόσοι Έλληνες. Έγώ κι' ο Δημητρόπουλος προσπαθήσαμε να τον συνετίσωμε. Τού κάκου! Και ξαφνικά μάθαμε πώς είχε να συν-

— Θά ζώ περιμένοντας αυτήν την ημέρα! υποσχέθηκε η Άνδρονίκη.

— Αύτη την ημέρα που θά έλευθερωθῇ τὸ Γένος, θά γίνης γυναικα μου Άνδρονίκη. Καί τότε δέν θάμαι άμούστακος νέος όπως τώρα. Θά είμαι σωστός άντρας.

— Πού πολέμησε καί νίκησε! χαμογέλασε μέσα από τὰ δάκρυά της ή κοπέλλα. Θρασύβουλέ μου θά σε περιμένω, έστω κι' άν πρόκειται ν' άσπρίσουν στο μεταξύ τὰ μαλλιά μου καί τὸ κορμί μου νά γύρη από τὰ χρόνια!

— Πῆρα τὴν άπόφασή μου Άνδρονίκη. Θά φύγω τὸ γρηγορώτερο γιά τὴν Κωνσταντινούπολη. Άν τὰ καταφέρω, αύριο κιόλας. Άλλά είτε σέ εἰρήνη είτε σέ πόλεμο, θά σε θυμάμαι πάντα! Καί σύ μὴ με ξεχνάς.

— Ποτέ όσο ζῶ. Άλλά τώρα πῆγαινε. Πῆγαινε εκεί που σε προστάζει τὸ χρέος. Εἶπαμε πῶς ως τὸ τέλος τοῦ Άγώνα, ὅλη μας ή σκέψη πρέπει νά εἶναι δοσμένη στην πατρίδα!

Οἱ δυο νέοι έσφισαν τὰ χέρια, καί χωρίστηκαν.

Η Άνδρονίκη έμεινε πολλή ὠρα άκίνητη, νά βλέπη τὸν Θρασύβουλο νά ξεμακραίνει καί νά χάνεται.

Ποῖος ξέρει πόσα χρόνια θά περνοῦσαν ως νά τὸν ξανάβλεπε πάλι!

Ποῖος ξέρει άν θά τὸν ξανάβλεπε ζωντανό.

Με πόνο ή κοπέλλα ὅταν πιά ὁ άρραβωνιαστικός της χάθηκε στο γύρισμα τοῦ δρόμου, έπεσε στὰ χορτάρια κι' έκλαψε πικρά.

Τὰ σκυλιά της γύριζαν γύρω της άνήσυχα, γιατί δέν ήταν μαθημένα νά τὴν βλέπουν νά κλαίη.

Κι' ένας άλλος ὁμως παρακολουθοῦσε άθέατος τὴν σκηνή.

Ὁ άθλιος Βάρθακας.

— Κλάψε, κλάψε, ψιθύριζε στὰ δόντια του. Θά κλάψης άκόμη περισσότερο ὠραία μου κόρη άν ἤξερες τί σου μαγειρεύω! Κι' όσο γιά τὸν παλληκαρά τὸν μνηστήρα σου, έγνοια σου κι' έχω ἐγὼ ράματα γιά τὴ γούνα του!

Τὴν ἴδια μέρα ὁ Θρασύβουλος πέρασε από τὸν Πύργο κι' άποχαιρέτησε τὸν Άθανασιάδη.

Τὴν Άνδρονίκη δέν τὴν ξαναείδε.

Έφυγε γιά τὴν Κωνσταντινούπολη ὅπου μνηθήκε στὴν Φιλική Έταιρεία.

Πάνω σ' ένα γυμνὸ σπαθί, ὅπου άλλοι συντρόφοι έχυναν λίγο κόκκινο κρασί, ὀρκίστηκε τὸν πρώτο τρομερὸ ὄρκο τῶν Φιλικῶν, που τὸν κρατοῦσαν ἱερὸ ὅλοι οἱ Έλληνες.

— Όπως χύνεται τοῦτο τὸ κρασί, έτσι νά τρέξη τὸ αἷμά μου άν τολμήσω νά φανερώσω σέ κανέναν τὰ μυστικά της Έταιρείας μας!

Πέρασε ένας χρόνος καί μερικοὶ μήνες. Καί τέλος ὁ Θρασύβουλος παραστάθηκε στο τραγικὸ τέλος τοῦ ἱερομάρτυρα Πατριάρχη που διηγηθήκαμε στο πρώτο κεφάλαιο τῆς ἱστορίας μας.

Ο ΒΑΡΘΑΚΑΣ

Εἶναι τώρα καιρὸς νά μάθωμε λίγα περισσότερα πράγματα γιά τὸν φίλο μας τὸν Βάρθακα που πρόκειται νά παίξη σημαντικό ρόλο σέ τούτην τὴν ἱστορία.

Ὁ Βάρθακας λοιπὸν ἦταν Σαμιώτης, γυιὸς ἐνὸς διάσημου ζωοκλέφτη.

Φαίνεται πῶς άκολούθησε από μικρὸς τὸν δρόμο τοῦ πατέρα του, γιατί πολὺ νέος άναγκάστηκε νά ξεκινητῇ στὴν Σμύρνη γιά ν' άποφύγη τίς συνέπειες κάποιας λωποδυσίας που εἶχε κάνει.

Από εκεί — λαθρεπιβάτης — ξεκινητῇκε στὴ Λίβερπουλ τῆς Άγγλίας. Ζοῦσε κάνοντας διάφορες μικροαπάτες. Από τὰ ταξίδια του κατόρθωσε νά μάθῃ λίγες φράσεις από διάφορες εὐρωπαϊκές γλώσσες, καί οἱ εφημερίδες που διάβαζε, τοῦ έδωσαν κάποια ψευτομόρφωση. Όπως ὕστερα από κάποια άπάτη ή άγγλική άστυνομία τὸν γύρευε γιά νά τὸν κλείσῃ στὴ φυλακή, μπῆκε κρυφά κατὰ τὴν συνήθειά του σ' ένα πλοῖο που έφευγε γιά τὴν Ελλάδα.

Τὸ καράβι αὐτὸ ναυάγησε στ' άνοιχτά τῆς Μεσσηνίας στὴν Πελοπόννησο. Έκει άρχισε νά γυρίζῃ από πόλη σέ πόλη, κάνοντας τὸν σπουδασμένο καί τὸν κοσμογυρισμένο.

Οἱ αὐτῶντοι Έλληνες τῆς ἐποχῆς, έτρεφαν μεγάλο σεβασμὸ γιά τοὺς ὁμογενεῖς τους που έρχονταν από τὴν Εὐρώπη. Άρχισαν νά τὸν άποκαλοῦν «δάσκαλο» καί «κύρ καθηγητή». Τὸ θεωροῦσαν τιμὴ τους νά πηγαίνει στὰ σπίτια τους καί νά διδάσκῃ γράμματα τὰ παιδιά τους, γιατί ὁ πονηρὸς Βάρθακας ἤξερε γράμματα καί διάβαζε χωρίς δυσκολία.

Εκείνο που εἶναι σήμερα φυσικὸ γιά ὅλα τὰ Έλληνοπούλα τῆς χώρας — νά ξέρουν, δηλαδή νά διαβάζουν, νά γράφουν καί νά λογαριάζουν — εκείνη τὴν ἐποχὴ που ὁ κατακτητῆς εἶχε κλείσει τὰ σχολεία μας, θεωροῦνταν σπάνιο καί θαυμαστό.

Έτσι ὁ Βάρθακας καλοζοῦσε με τὴν σοφία του ως που γνώρισε τὸν δημογέροντα Άθανασιάδη, που τὸν πῆρε στὸν Πύργο του γιά νά μορφώσῃ τὴν κόρη του τὴν Άνδρονίκη.

Ὁ Βάρθακας εἶχε τὴν έξυπνάδα νά προμηθευτῇ μερικά βιβλία ἱστορίας ὅπως κι' άλλα τέτοια χρήσιμα γιά τὴν μόρφωση, κι' έτσι μ' αὐτὴν τὴν δανεισμένη σοφία έκανε φιγούρα στὸν Πύργο.

Η Άνδρονίκη μελετοῦσε από τὰ βιβλία, ὁ Βάρθακας τὴν «άκουγε» νά λέῃ τὸ μάθημά της, κι' ὅλοι ἦταν εύχαριστημένοι.

Η Άνδρονίκη που εἶχε πρὶν γιά δάσκαλο έναν Έλληνα μορφωμένο στὰ ξένα πανεπιστήμια, που δυστυχῶς άναγκάστηκε νά φύγῃ γιά τὸ έξωτερικό, ἤξερε πολὺ περισσότερα πράγματα από τὸν άμόρφωτο Βάρθακα. Δέν έλεγε ὁμως τίποτε γιά νά μὴν κακοκαρδίσῃ τὸν πατέρα της, που ἦταν πολὺ περήφανος γιά τὸν «δάσκαλο» που εἶχε άνακαλύψει.

Έτσι ὁ Βάρθακας στὸν Πύργο τὰ περνοῦσε καθὼς λέμε «μπέικα».

Άμα έρχονταν στὴν Άρκαδία κανέναν ξένον, ὁ Βάρθακας κατάφερνε πάντα νά συνεννοηθῇ μαζί του με τὰ λίγα κουτσοιταλικά, κουτσογαλλικά ή κουτσοεγγλέζικά που ἤξερε. Οἱ χωρικοὶ τὸν κοίταζαν με άνοιχτὸ στόμα, κι'



Μπῆκε κρυφά, κατὰ τὴ συνήθειά του σ' ένα πλοῖο...

ὁ δημογέροντας καμάρωνε σὰ νάκανε ἐπίδειξη από κανένα σπάνιο ζῶο που τοῦ άνήκε.

Ὁ Βάρθακας έκοβε κι' έραβε ὅταν μιλοῦσε στὸν Άθανασιάδη γιά τὴν Φραγκιά.

Ότι ἤθελε τοῦ έλεγε, κι' ὁ τίμιος άρχοντας τὸν πίστευε σὰ νάταν τὸ Εὐαγγέλιο.

Μιά μέρα τοῦ διηγῆθηκε πῶς στο Μάντσεστερ εἶδε μιὰ μηχανή που ἔριχνε μέσα ένα παλιὸ πουκάμισο κι' άμέσως γίνονταν χαρτί ὅπου τύπωνες ὅτι βιβλίο ἤθελες που ἔβγαине χρυσόδετο από τὴν άλλη άκρη τῆς μηχανῆς!

Ὁ Άθανασάκης τοῦ εἶχε δώσει τὸ καλύτερο δωμάτιο στὸν Πύργο του, καί ἐκτὸς από τὰ μαθήματα που έκανε στὴν κόρη του, ὁ Βάρθακας κέρδιζε αρκετὰ χρήματα δείχνοντας τοὺς άρχαιολογικούς χώρους στοὺς άρχαιολόγους, ή γράφοντας διάφορα έγγραφα καί γράμματα γιά τίς ντόπιες άρχές καί τοὺς ιδιώτες.

Ὁ Βάρθακας τότε εἶχε άρχίσει νά κάνῃ καί ὄνειρα ή καλύτερα σχέδια.

(Συνέχεια στο άλλο φύλλο)



Η Σελίδα των Μικρών

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

Τί θα πη θέληση

Αγαπητά μου παιδιά,

Για όποιον δεν τ' ξέρει τί θα πη θέληση θα διηγηθώ σήμερα μια μικρή ιστορία με ήρωα τὸ Γιαννάκη.

Ποιὸς εἶναι πάλι αὐτὸς θὰ με ρωτήσετε. "Ενα γειτονόπουλο πὺ θαρρῶ δὲ σὰς ἔχω μιλήσει ἀκόμα γι' αὐτό, γιατί ὡς τώρα δὲν εἶχε τραβήξει κι' ἐμένα τὴν προσοχή μου.

"Ήσυχο, καλόκαρδο, δὲ λέω. Μὰ δὲν ἀκουγόταν καὶ γιὰ τὴν πρόοδό του, γιατί, ὅπως ἔλεγαν τὰ ἑγγόνια μου, ἦταν κακογράφος καὶ τσαπατσούλης.

Λοιπὸν τὸν τελευταῖο καιρὸ γνωριστήκαμε με τὴν οἰκογένειά του κι' ἡ μητέρα του μὲ τὸν ἔφερε με τὸν ἑλεγχό του τοῦ πρώτου τριμήνου.

— "Αχ, συμβούλεψέ τον, γιαγιά Καντιανή. Δὲν εἶναι ἁμαρτία νὰ ἔχη ἄριστα στὰ σπουδαῖα μαθήματα — ἀριθμητικὴ νὰ πούμε — καὶ καλλιγραφία καὶ ἱχνογραφία νὰ παίρνῃ πέντε;

Εἶδα τὰ τετράδιά του καὶ νὰ σὰς πῶ, παιδιά μου, βρῆκα πῶς καὶ με τὸ πέντε πὺ τοῦχαν βάλεῖ τοῦκαναν χατήρι.

— Για τὸ Θεό, Γιαννάκη, ποιὸς τὶς δαβάζει αὐτὲς τὶς καρικατούρες καὶ τὶς μουντζούρες;

— Τί φταίω κι' ἐγώ; ἔκλαιγε ὁ Γιαννάκης. "Ετσι εἶναι τὸ φυσικὸ μου. Δὲν κάνω ὠραῖα γράμματα. Δὲν ἔχω ἐπιτηδιότητα στὸ χέρι. Νά, δέστε καὶ τὰ σχέδιά μου καὶ τοὺς χάρτες μου. "Όσο καὶ νὰ βασανίζομαι δὲν καταφέρνω νὰ κάμω τίποτα. "Ετσι γεννήθηκα φαίνεται.

— "Αχ, Γιαννάκη, Γιαννάκη, τοῦ εἶπα. Εὐλο τοῦ θ' εἰς. Βάλε λίγη θέληση καὶ νὰ δῆς πόσο θὰ καλλιερέψης.

— Τί θὰ πη θέληση; με ρώτησε σὰ χαλός.

— Νά, θὰ σοῦ φέρω ἕνα παράδειγμα. Πόση ὥρα κάνεις νὰ γράψης τὸ μάθημά σου;

— Οὐ, μὴν τὰ ρωτᾷτε! εἶπε ἡ μητέρα. Δὲν ἔχει καλὰ καλὰ ἀρχίσει καὶ τὸ τελειώσε κιόλας. Πῶς νὰ καθίσῃ πὺ τοῦ φωνάζουν;

— Ποιοὶ τοῦ φωνάζουν;

— Μά, ... τὰ παιχνίδια.

— Νά λοιπὸν, Γιαννάκη, τί θὰ πη θέληση. "Όταν σοῦ φωνάζουν... τὰ παιχνίδια, νὰ κάνης λιγάκι τὸν κουφόν. Καὶ νὰ γράφης με ὑπομονὴ ἕνα ἕνα γράμμα στρογγυλό,

καλλιγραφικὸ, ὠραῖο. Καὶ σὰν κάνης χάρτι καὶ σχέδιο νάχης ὑπομονή. Νά βάνης ὅλα τὰ δυνατά σου.

— Μὰ ὅλοι οἱ ἄνθρωποι δὲν εἶναι ζωγράφοι, ἀντίλεξε ὁ ἐξυπνάκος μου.

— Δὲ σοῦ λέμε νὰ γίνῃς ζωγράφος, μονάχα νὰ καταφέρῃς νὰ κάνης ὑποφερτὸ σχέδιο. Θέλεις νὰ σε βοηθήσω;

— Πολύ. Σὰς ευχαριστῶ.

"Ἦθε λοιπὸν καὶ ἐτοίμαζε μιὰ βδομάδα τὰ γραπτά του κοντά μου. Κάθε λίγο καὶ λιγάκι με ρωτοῦσε.

«Καλὰ τὰ κάνω; Εἶναι ὠραῖος ὁ χαρακτήρ μου;». Ἐγὼ τοῦδινά θάρρος. Ἐνα δυὸ φορές κατσούφιασε πὺ τοῦσκισα τὸ φύλλο καὶ τὸν ἔβαλα νὰ τὰ ξαναγράψῃ. μὰ στὸ τέλος, τὸ ἔμαθε τί θὰ πη θέληση.

Ἐχετε τώρα πεποιήγεια νὰ μάθετε τ' ἀποτέλεσμα; Στὸν ἑλεγχό του πρώτου ἑξαμήνου εἶχε Καλλιγραφία 8, Σχέδιο 9 καὶ Χαρτογραφία 10.

Τώρα πιά ὅλο καὶ θὰ προχωρῇ γιατί... δὲν ἀκούει πιά ὅταν τοῦ φωνάζουν τὰ παιχνίδια. Τὸ ἴδιο νὰ κάνετε κι' ἐσεῖς, ἀγαπητά μου παιδιά, ἂν ὑστερήτε σὲ κάτι. Ἡ θέληση ὅλα τὰ κατορθώνει.

Σὰς εὐχομαι καλὸ Πάσχα καὶ

Σὰς φιλῶ

Ἡ γιαγιά ΚΑΝΤΙΑΝΗ

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

ΤΟ ΠΑΣΧΑ ΤΟΥ ΚΩΣΤΑΚΗ

Μιὰ φορὰ κι' ἕναν καιρὸ ζοῦσε σὲ μιὰ ὁμορφὴ πολιτεία μακριὰ ἀπὸ τοὺς δικούς του ἕνα παιδί 15-16 χρονῶν ὁ Κωστάκης... Δούλευε σκληρά, σ' ἕνα μαγαζὶ γιὰ νὰ κερδίξῃ τὸ ψωμί του καὶ νὰ τοῦ περισσεύουν καὶ λίγα λεπτὰ νὰ τὰ στέλνῃ στὸ χωριό, στοὺς γονεῖς του...

"Ἦταν καλὸ παιδί ὁ Κωστάκης. Ἀγαποῦσε καὶ τὴ δουλειά του, καὶ τ' ἀφεντικά του... Κι' ὅλο τὸν κόσμο... Καὶ τοὺς δικούς του! Καὶ τὴ μάνα του καὶ τὸν πατέρα του, ἀλλὰ καὶ τὴ μικρότερη ἀδελφοῦλα του τὴν Λευκή, τὴ λάτρευε... Καὶ πόσο τοὺς ἀποζητοῦσε! Τρία χρόνια τώρα λείπῃ ἀπὸ τὸ χωριὸ του καὶ δὲν τοὺς εἶδε στὸ μεταξὺ οὔτε μιὰ φορὰ. Μόνο τὰ γράμματά τους, γεμίζει με δάκρυα, κάθε φορὰ πὺ ὁ ταχυδρόμος τοῦ τὰ φέρνει! Γράμματα γεμάτα στοργὴ καὶ ἀγάπη! Μὰ κι' αὐτὸς σὰν καθήσῃ ἀποσταμένος ἀπὸ τὴ δουλειά τῆς ἡμέρας νὰ γράψῃ στοὺς δικούς του ἀφήνει νὰ ξεχειλίσουν στὰ λόγια του ὅλα τὰ αἰσθήματα πὺ τοῦ πλημμυρί-

ζουν καὶ τὴν ψυχὴ καὶ τὴν καρδιά!...

Μὰ φέτος τελειώσαν τὰ ψέμματά. Τ' ἀφεντικό του, τοῦ ὑποσχέθηκε νὰ τοῦ δώσῃ ἄδεια γιὰ τὸ χωριό, νὰ πάῃ νὰ γιορτάσῃ τὴν Ἀνάστασι στὸ σπίτι του:

— Θὰ τελειώσουμε νωρίς, τοῦ εἶπε, καὶ θὰ ξεκινήσῃς τ' ἀπομεσήμερο τὸ Μεγάλο Σάββατο γιὰ τὸ χωριό. Θὰ φτάσης, πρώτα ὁ Θεός, προτοῦ γίνῃ ἡ Ἀνάστασι...

Ψώνισε χίλια-δυὸ δῶρα, με τὶς οἰκονομίες του ὁ Κωστάκης. Καὶ γιὰ τοὺς σπιτικούς του καὶ γιὰ τοὺς πιδ στενοὺς συγγενεῖς. Τὰ φορτώθηκε στὴ σακούλα του καὶ ξεκίνησε... Δέκα ὥρες δρόμο ὑπολόγιζε ὁ Κωστάκης. Δέκα ὥρες πορεία ἀνάμεσα σὲ ἀνηφοριὲς καὶ κατηφοριὲς, σὲ πλαγιὲς καὶ σὲ ρέμματα. Θὰ περνοῦσε ἀπὸ τὸ μεγάλο δάσος πὺ τόσες φορές πῆγαινε με τὸν πατέρα του νὰ κόψουν ξύλα, νὰ τὰ φορτώσουν στὸ γαῖδαρό τους καὶ νὰ τὰ φέρουν στὸ σπίτι τους! Κι' ὕστερα. Θὰ τὸν ὀδηγοῦσαν τὰ φῶτα τοῦ χωριοῦ του, καθὼς θὰ κατηφόριζε, νύχτα πιά, πρὸς τὸν κάμπο, καὶ ἦταν βέβαιος, πῶς θὰ ξεχώριζε ἀνάμεσα στ' ἄλλα χωριατόσπιτα, τὸ πατρικὸ σπίτι, ἐκεῖ πὺ θὰ τὸν περίμεναν ναμογελαστοὶ καὶ χαρούμενοι οἱ δικοί του! Κι' ἡ Λευκή, ἡ ἀγαπημένη του ἀδελφοῦλα, θὰ κρεμόταν ἀπὸ τὸν λαιμό του, κι' ὁ πατέρας κι' ἡ μάνα, θὰ βρίσκαν πόσο μεγάλωσε καὶ θὰ καμάρωναν τὸ νιοφερόμενο λεβέντι...

Καὶ με τὶς προσδοκίες αὐτὲς προχωροῦσε!... Ἀνέβαινε τώρα τὸν ἀνήφορο πὺ θὰ τὸν ὀδηγοῦσε στὴν τελευταία κορφή, ἀπ' ὅπου θὰ ἔχανε,

ὀριστικὰ πιά τὴν πόλη, πὺ στάθηκε κι' αὐτὴ πολὺ στοργικὴ γι' αὐτὸν τρία χρόνια τώρα! Καὶ θὰ τὴν ἀποχαιρετοῦσε στὴν κορφὴ γιὰ νὰ ξαναπάρῃ τὸν κατήφορο...

"Ἦταν νύχτα, σὰν εἶδε νὰ μαυρίζῃ μπροστά του τὸ δάσος... Ἦταν γι' αὐτὸν τ' ἀντίκρυσμά του ἕνα χαρούμενο μήνυμα!... Καὶ ἀνοίξε τὸ βῆμα του παίρνοντας νέες δυνάμεις... Προχώρησε. Σὲ λίγο τὸν χαιρετοῦσαν μ' ἕνα ἀρμονικὸ θρόισμα τὰ πρώτα δέντρα...

— Χρόνια πολλὰ, τοὺς εἶπε ὁ Κωστάκης, σὰν νὰ ἦταν ἄνθρωποι καὶ τοὺς χαιρετοῦσε.

Κι' αὐτά, λὲς καὶ τὸν καλωσῶ-
(Συνέχεια στὴ σελίδα 214)





1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 2634, 2635, 2636, 2637, 2638, 2639, 2640, 2641, 2642, 2643, 2644, 2645, 2646, 2647, 2648, 2649, 2650, 2651, 2652, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663, 2664, 2665, 2666, 2667, 2668, 2669, 2670, 2671, 2672, 2673, 2674, 2675, 2676, 2677, 2678, 2679, 26

Βαδίζοντας με τὸ Χριστὸ

Μιά ἀπ' τὶς πασχαλιάτικες διηγήσεις τοῦ Εὐαγγελιστοῦ Λουκά, τὸ ἐπεισόδιο τῆς Ἑμμαούς, εἶναι ἀπ' τὶς πιὸ χαριτωμένες, πού ἔχουν γραφῇ μέσα στὴν παγκόσμια λογοτεχνία.



Νομίζει κανεὶς πὼς ἀκούει τὸ ρυθμικὸ τους περπάτημα, καθὼς δύο Μαθηταὶ τοῦ Κυρίου προχωροῦν ἀπ' τὸ Ἱεροσόλυμα πρὸς τὸ χωριουδάκι, τὴν Ἑμμαούς, πού ἦταν πάνω - κάτω δύο ὥρες δρόμο ἀπ' τὴν πρωτεύουσα. Εἶναι τόσο ἀφωσιωμένοι στὴ συζήτησή τους, πού καλὰ - καλὰ δὲν πῆραν εἶδηση, καθὼς τοὺς πλησίασε ἕνας ἄλλος Ὁδοιπóρος.

Ἡ καρδιά τους ἦταν βαρειά ἀπ' τὴ λύπη, καὶ τὰ λόγια τους ἦταν σκοτεινά. Ὁ Ὁδοιπóρος τοὺς ρώτησε τί συμβαίνει καὶ γιατί φαίνονται τόσο λυπημένοι. Κι' ἐκεῖνοι, ἀνυπόμονοι κι' ἐκνευρισμένοι ἀπ' τὴ μεγάλη τους θλίψη, ἀντὶ ν' ἀπαντήσουν στὴν ἐρώτησή Του, Τὸν ἐρωτοῦν: «Μπα, σὺ μόνον ἀπ' ὅλους τοὺς κατοικοῦς τῆς Ἱερουσαλὴμ δὲν πῆρες εἶδηση ἀπ' ὅσα ἐγίναν ἐκεῖ αὐτὲς τὶς ἡμέρες;». Ἐκεῖνος, πάλι, γιὰ νὰ τοὺς δώσῃ τὴν εὐκαιρία νὰ Τοῦ ἀνοίξουν περισσότερο τὴν καρδιά τους, τοὺς ρώτησε ξανά: «Τί πράγμα;». «Μά, γιὰ τὸν Ἰησοῦ τὸ Ναζαρεῖο», Τοῦ ἀ-

πάντησαν πιὸ μαλακωμένοι. «Αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος ἦταν ἕνας προφήτης ἐξαιρετικός. Ὅ,τι ἔλεγε καὶ ὅ,τι ἔκανε εἶχε πολλὴ δύναμη καὶ Τὸν ἄκουε πρόθυμα καὶ ὁ Θεὸς καὶ ὁ λαός. Δὲν ἔτυχε ν' ἀκούσης μὲ ποῖο τρόπο οἱ ἀρχιερεῖς μας καὶ οἱ ἀρχόντες μας Τὸν κατεδίκαναν σὲ θάνατο καὶ τὸν σταύρωσαν; Ἐμεῖς, βέβαια, εἰχαμε μιὰ ἐλπίδα, πὼς Αὐτὸς θὰ ἦταν ὁ Μεσσίας πού θὰ ἐλευθερώσει τὸν Ἰσραηλῆτικὸ λαὸ ἀπ' τὴ σκλαβιὰ τῆς κατοχῆς. Ἡ ἐλπίδα μας ὅμως ἀρχισε νὰ κλονίζεται, γιατί δὲν φάνηκε πού ἐγίναν ὅλα αὐτὰ, ἀλλὰ σήμερα εἶναι τρεῖς μέρες ἀπὸ τότε, καὶ ἀκόμα δὲν εἶδαμε τίποτα, πού ξανά νὰ μᾶς δίνη τὸ θάρρος μας. Καὶ ὅχι μόνον αὐτό, ἀλλὰ καὶ κατὰ γυναῖκες τοῦ κύκλου μας μᾶς ξετρέλλαναν λέγοντας πὼς πῆγαν πρῶτῃ - πρῶτῃ στὸ μνημεῖο καὶ πὼς δὲν βρῆκαν τὸ σῶμα Του στὸν τάφο, ἀλλὰ εἶδαν μιὰ ὄπτασία ἀγγέλων, πού τοὺς εἶπαν πὼς εἶναι ζωντανός! Μάλιστα μερικοὶ ἀπ' τοὺς δικούς μας πῆγαν στὸν τάφο Του καὶ βρῆκαν πὼς αὐτὰ πού εἶπαν οἱ γυναῖκες ἦσαν σωστά. Ἐκεῖνον ὅμως δὲν τὸν εἶδαν».

Ὁ Ὁδοιπóρος, πού ὡς ἐδῶ τοὺς ἄκουε μὲ ὑπομονὴ νὰ Τοῦ λένε τὴν ἱστορία τους, πού ἦταν ἡ δική Του ἱστορία, τοὺς ἔκοψε ἀπτόμοι: «Βρὲ ἀνόητοι καὶ ἀργοκίνητοι — τοὺς εἶπε — τόσο δύσκολα πιστεύει ἡ καρδιά σας σὲ ὅλα ὅσα εἶπαν οἱ προφῆτες; Δὲν ἔπρεπε νὰ πάθῃ αὐτὰ πού ἔπαθε ὁ Χριστός, γιὰ ν' ἀρχίσῃ κατόπιν τὴ δοξασιμένη Του ζωή;». Καί, ξεκινώντας ἀπ' τοὺς πιὸ παλιούς προφῆτες, ἀρχισε νὰ τοὺς ἐξηγῇ ὅλα ὅσα ἔγραφε γι' Αὐτὸν ἡ Ἁγία Γραφή.

Κουδεντιάζοντας ἔτσι, ἔφθασαν σιγά - σιγά στὴν πολίχνη ὅπου θὰ ἔμεναν. Ἐκεῖνος, ὅμως, προσηγοιήθηκε πὼς τραβούσε γιὰ κάποια ἄλλη, πιὸ μακρινὴ πολιτεία. Ὅταν εἶδαν τότε πὼς θὰ ἔπρεπε ν' ἀποχωρισθοῦν ἀπὸ κοντὰ Του, λυπήθηκαν. Δὲν ἤθελαν νὰ παραδεχθοῦν πὼς τώρα, πού ἡ καρδιά τους

εἶχε ἀπαλλαγῇ ἀπ' ὅλη τὴ θλίψη πού τὴν βάραινε καὶ ἦταν ζεστὴ ἀπὸ χαρὰ καὶ ἐνθουσιασμό γιὰ ὅσα εἶχαν ἀκούσει, ἔπρεπε νὰ φύγῃ μακριὰ τους. Γι' αὐτὸ Τὸν θερμοπαράκαλεσαν νὰ μείνῃ ἐκεῖνι τὴ βραδυὰ στὸ φτωχικὸ τους καὶ μ' ἐπιμονὴ Τὸν πῆραν στὸ σπίτι τους. Δὲν ἦταν σωστό, Τοῦ εἶπαν, νὰ φύγῃ νυχτιάτικα καὶ νὰ περπατῇ μέσα στὰ σκοτάδια. Ἐκεῖνος, συγκινημένος ἀπ' τὴν θερμὴ τῆς ἀγάπης τους, δέχθηκε νὰ μοιρασθῇ τὸ φτωχικὸ δείπνο μαζί τους. Καθὼς ὅμως κάθισε στὸ τραπέζι, κι' Ἐκεῖνος πῆρε τὸ ψωμὶ καὶ τὸ εὐλόγησε, τότε, σὰν ν' ἀνοίξαν ξαφνικὰ τὰ μάτια τους. Κατάλαβαν μὲ ποιὸν μιλούσαν καὶ Ποιὸν εἶχαν μαζί τους. Ἐκεῖνος ὅμως, ἀμέσως, μὲ μιὰς ἐγίνεν ἀφαντός.

Πόση ἦταν ἡ χαρὰ τῶν δύο Μαθητῶν, τὸ φαντάζεσθε μόνοι σας. Τὸ σπιτάκι τους πιά δὲν τοὺς χωροῦσε. Τὴν ἴδια ὥρα πετάχθηκαν ἔξω καὶ τρέχοντας ἔφθασαν στὰ Ἱεροσόλυμα, γιὰ νὰ φέρουν καὶ στοὺς ἄλλους τὸ χαρούμενο μήνυμα, νὰ τοὺς πούν πὼς ὁ Χριστὸς Ἀνέστη. Πὼς τὸν εἶδαν, πὼς Τὸν ἀκούσαν, πὼς συνωμίλησαν μαζί Του. Πῆγαν γιὰ νὰ μοιρασθοῦν μαζί μὲ τοὺς ἄλλους τὴ συγκίνησή τους καὶ τὴ χαρὰ τους, πού μαζί μ' ἐκείνους τὴ μοιραζόμαστε κι' ἐμεῖς.

Ἀλλὰ ὁ Κύριος, ὅπως πῆγε κοντὰ στοὺς δύο Μαθητάς, καθὼς μιλοῦσαν γιὰ Κεῖνον, ἔτσι εἶναι ἐτοιμος νὰ ἔλθῃ καὶ κοντὰ μας, ἂν οἱ συνομιλίες μας εἶναι καλές καὶ καθαρές. Ἄν οἱ κουδέντες πού κάνουμε μεταξύ μας δὲν ἔχουν βρωμιές, ἀλλὰ εἶναι γεμάτες ἀγάπη καὶ ἀνωτερότητα, τότε κι' Ἐκεῖνος ἐρχεται κοντὰ μας. Καὶ τότε, ὅπως οἱ δύο μαθηταί, θὰ αἰσθανώμαστε τὴν καρδιά μας νὰ θερμαίνεται καὶ νὰ φουσκώνῃ ἀπὸ συγκίνησι καὶ χαρὰ. Ὁ Ἀναστάς θὰ εἶναι μαζί μας.

Ὁ Πατὴρ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

μου, ὅταν ὁμως περάσω ὁ Θεὸς εὐλογεῖ τοὺς ἀνθρώπους πού μὲ δέχτηκαν καὶ μούδωσαν ἕνα πιάτο φαί.

Τῆς Ἰουλίας αὐτοῦς ὁ ἄνθρωπος δὲν τῆς φάνηκε σὰν τοὺς ἄλλους. Φαινόταν σὰν ἄγιος, καὶ τοῦ εἶπε.

— Ἐλάτε, τὸ καλλίτερο μέρος εἶναι δεξιά στὸ βάθος. Πηγαίνετε μέσα καὶ ἂν δὲν βρῆτε ἄχυρο γιὰ νὰ ξαπλώσετε, πάρτε ἀπὸ τὸ σωρό. Σὰς τὸ ἐπιτρέπω.

Πῆγε καὶ ὁ τέταρτος φτωχὸς μέσα καὶ κάθησε μαζί μὲ τοὺς ἄλλους. Ἡ Ἰουλία τοὺς ἔδωκε νὰ φάνε, κρέμασε τὸ φανάρι στὸν τοῖχο γιὰ νὰ βλέπουν καὶ τοὺς καληνύχτισε.

Οἱ ζητιᾶνοι κάθησαν γύρω ἀπ' τὴ γαβάθα κι' ἔφαγαν τὴ σούπα κι' ἀφοῦ κουδέντισαν λίγο ἔπεσαν νὰ κοιμηθοῦν.

Ἡ Ἰουλία ἦταν πάλαι πολλὴ εὐχαριστήμενη. «Εἶναι τέσσερις τώρα» σκεπτόταν, σὰ νὰ εἶχε κι' ἄλλα παιδιά.

Μόλις χάραξε ὁ ἄνδρας τῆς καὶ ὁ γιὸς τῆς σηκώθηκαν νὰ δοῦν, ἂν ὁ καιρὸς ἦταν κατάλληλος γιὰ ψάρεμα. Μόλις ὁμως βγήκαν ἔξω, ἀκούσαν τὴν Ἰουλίαν νὰ φωνάζει:

— Τρέχτε, τί κακό, τί συμφορά!...

Σὲ μιὰ στιγμὴ, βρέθηκαν κοντὰ τῆς στὸ βάθος τῆς δευτέρας κάμαρας καὶ ἐνῶ ἐκεῖνη, ἐκλαίγει ἀπαρηγόρητη, τὰ μάτια τους ἔπεσαν στὴν ντουλάπα, πού ἦταν ἀνοιχτὴ καὶ στὸ συρτάρι, πού φύλαγαν τὶς οἰκονομίες τους. Ὁ ἄνδρας τῆς ἐγίνε θηρίο.

— Ἐοὺ φταῖς! φώναξε. Γιατὶ δέχεσαι, τοὺς κλέφτες. Νά τώρα τί πάθαμε!

Ὁ γιὸς τῆς, εἶχε γίνῃ κατακλινόμενος! Πρῶτῃ φορὰ ἔβλεπε τὸν πατέρα του τόσο θυμωμένο. Δὲν μπορούσε νὰ βλέπῃ τὴ μάνα του νὰ κλαίῃ.

Σκεπτικὰ νὰ τρέξῃ, στὴν ἀποθήκη, μήπως οἱ κλέφτες δὲν εἶχαν ἀκόμα φύγει. Ἡ μάνα του καὶ ὁ πατέρας του τὸν ἀκολού-

θησαν. Στὰ ἄχυρα κοιμόταν μόνο ὁ τελευταῖος φτωχός.

— Σήκω ἀπάνω, πού εἶναι οἱ ἄλλοι, τοῦ φώναξε.

Ὁ γέρος ἀνοίξε τὰ μάτια του χωρὶς ν' ἀπαντήσῃ καὶ χωρὶς νὰ κουνηθῇ ἀπ' τὴ θέση του.

— Κάνεις πὼς δὲν καταλαβαίνεις;

— Πού εἶναι οἱ ἄλλοι;

Ὁ γέρος πάλι δὲν μίλησε. Τὸ βλέμμα του ὁμως ἦταν τόσο ἄδωο. Σίγουρα δὲν ἦταν αὐτὸς ὁ ἐνοχος.

— Δὲν θὰ σοὶ κάνω κακό, μόνο πές μου πού εἶναι οἱ ἄλλοι, τοῦ εἶπε ὁ πατέρας.

— Δὲν ξέρω, πάει πολὺ ὥρα, πού τοὺς ἄκουσα νὰ τρέχουν, μὰ μὲ τὴ φοῦρια πού ἔτρεχαν, θάχουν πάει πολὺ μακριὰ καὶ ὅσο καὶ νὰ τρέξετε, δὲν θὰ τοὺς φτάσετε. Μὰ τί σὰς ἐκλεψαν καὶ κόνεψε ἔτσι; Μήπως σὰς πῆραν κανένα ἀπὸ τὰ παιδιά σας;

— Ὅχι! Μὰς ἐκλεψαν ὅλες τὶς οἰκονομίες μας.

— Ἐ, τότε, εἶπε ὁ φτωχός, αὐτὸ διορθώνεται. Δὲ χάσατε τίποτα! Τί μοῦ δίνεις, ἂν σὲ κάνω, νὰ ξανοιθῇς ἐκεῖνα πού ἔχασες.

— Διάλεξε, ἀπ' ὅτι ἔχω, τί θέλεις νὰ σοὺ δώσω.

— Διάλεξε! Τὸ κλειδί τῆς ἀποθήκης σου, εἶπε ὁ φτωχός.

— Τὸ θέλεις γιὰ νὰ ξανάρθῃς;

— Ἰσως γιὰ νάρθω ἐγώ, ἢ γιὰ νάρθουν ἄλλοι. Γιατὶ ἅμα κλείσης τὴν ἀποθήκη σου θὰ κλείσης τὴν καρδιά σου καὶ τότε θὰ χάσης περισσότερα ἀπ' αὐτὰ πού ἔχασες τώρα. Πάρε τὰ δῖχτυα σου κι' ἔλα μαζί μου.

Σηκώθηκ, καὶ ὁ χωρικός ἀφοῦ πῆρε τὰ δῖχτυα του τὸν ἀκολούθησε, μαζί μὲ τὴ γυναῖκα του καὶ τὸ γιό του. Ἐφτασαν στὴ θάλασσα καὶ ὁ γέρος τοὺς διάταξε νὰ ρίξουν τὰ δῖχτυα.

Πατέρας καὶ γιὸς μπῆκαν στὴ θάλασσα, ἔρριξαν τὰ δῖχτυα κι' ἀρχισαν νὰ ψαρεύουν.

Ὁ γέρος κάθησε σὲ μιὰ πέτρα καὶ τοὺς κοιτάζε. Οἱ ψοιράδες κατάλαβαν ὅτι εἶχε ψάρι πολὺ καὶ γύριζαν τὰ δῖχτυα ἀπὸ δῶ καὶ ἀπὸ κει γιὰ νὰ τὰ πιάσουν. Σὲ λίγο ἔβγαλαν μιὰ φωνὴ χαρούμενη. Μέσα στὸ δῖχτυ ἦταν ἕνας σωρὸς ἀπὸ διαλεχτὰ ψάρια πού χοροπηδοῦσαν κουνώντας τὶς οὐρές τους.

— Ἰουλία, φώναξε ὁ ἄντρας, τρέχα στὸ σπίτι, ζεμε τὸ ἄλογο στὸ κάρο καὶ φέρτο. Τὰ ψάρια εἶναι τόσο πολλὰ πού δὲν μπορούμε νὰ τὰ μεταφέρουμε διαφορετικὰ.

— Ἀ! Τί ὁμορφὴ μέρα! Ὅλο τὸ χρόνο δοῦλευναι καὶ ποτὲ δὲν εἶχαν πιάσει τόσα ψάρια!

Γύρισαν γιὰ νὰ δοῦν τὸ φτωχό, πού ἀπὸ τὴ χαρὰ τους καὶ τὸν ἐνθουσιασμό τους τὸν ἔχουν ξεχάσει, ἀλλὰ δὲν εἶδαν κανένα.

Ὁ φτωχὸς εἶχε ἐξαφανιστῇ.

Ἀπὸ ἐκεῖνη τὴν ἡμέρα ἡ ἀποθήκη δὲν ξανᾶκλεισε ποτέ, οὔτε τὸ κλειδί μπῆκε πιά στὴν κλειδαριὰ. Μένει ἀνοιχτὴ μέρα καὶ νύχτα. Ὁ ἄντρας τῆς Ἰουλίας δὲν μετράει πιά πόσους ζητιᾶνους δέχεται ἡ γυναῖκα πού, καὶ ἔλεε ἰμόνος του δούλους περνοῦν ἀπὸ κει, πού δὲν εἶναι καὶ λίγοι, τώρα τὸ χειμῶνος στὸ μακρινὸ αὐτὸ μέρος. Ἡ ἴδια ὅταν λείει αὐτὴ τὴν ἱστορία στὰ παιδιά τῆς ἢ στοὺς ἄλλους πάντοτε τοὺς προσθέτει αὐτὰ τὰ λόγια:

«Παιδιά μου, νὰ μὴ διώχνετε ποτέ τοὺς φτωχοὺς καὶ ὅσους ἐρχονται νὰ σὰς ζητήσουν νὰ τοὺς βοηθήσετε, χωρὶς νὰ σὰς προμαζούν ὅταν εἶναι πολλοί. Μὴ διαλέγετε ποτέ. Ὁ πρῶτος ἴσως εἶναι κακὸς γιὰ σὲ. Ὁ δεύτερος καὶ ὁ τρίτος. Ἰσως ὁμως καὶ ὁ δεύτερος καὶ ὁ τρίτος εὐλόγησι. καὶ ὁ τέταρτος νὰ εἶναι καλὸς καὶ ποῖος ἐξέρι. ὁ ἴδιος ὁ Χριστὸς πού θὰ σὰς εὐλογήσῃ».

(Ἐκ τοῦ Γαλλικοῦ)

ΕΤΟΧΙΚΗ ΛΑΜΠΡΗ

Καλὰ ἔλεγε ὁ Μπάρμπα Μηλῖος, πὼς ἐτούτῃ τῇ χρονίᾳ, κινδύνευαν οἱ Ξωμερίτες, ἀνθρώποι χριστιανοί, νὰ μείνουν τὴν ἡμέρα τοῦ Πάσχα ἀλειτούργητοι!

Καὶ ποτὲ μιὰ τέτοια πρόρρηση πῆγε νὰ ἀληθῆψη τόσο πολὺ, ὅσο αὐτὴ τοῦ Μπάρμπα Μηλιού. Μὰ ὁ Θεὸς ἔδωσε καὶ οἱ γεωργοβοσκοὶ τοῦ μέρους ἐκείνου ἀκουσαν τὴ Λαμπρὴ τὰ θεῖα λόγια κι' ἔφαγαν αὐτὸ κόκκινο.

Κι' ὅλα αὐτὰ γιὰ τὸ «ταχύπλου», αὐτὸ τὸ προκομμένο καράβι, ποὺ ἐκτελοῦσε δὴθεν τὴν συγκοινωνία τῶν νησιῶν μὲ τὴν ἀπέναντι ἄγρια καὶ ἀφιλόξενη ἄκτῃ, ταχτικά σχεδὸν δυὸ φορές τὸ χρόνο, στὶς ἀλλαξοκαιριές τοῦ φθινοπώρου καὶ τῆς ἀνοιξῆς, βυθιζόταν καὶ τὶς περισσότερες φορές, μὲ ὅλο του τὸ πλήρωμα.

Ἐπειτα ἀπὸ τὸ ναυάγιο γινόταν νέα δημοπρασσία γιὰ τὴν συγκοινωνία αὐτὴ τῶν νησιῶν. Καὶ πάντοτε βρισκόταν κάποιος τολμηρὸς καὶ φτωχὸς καπετάνιος, ποὺ δὲν βάνει μυαλὸ ἀπὸ τὸ πάθημα τοῦ προκατόχου του, καὶ ἀναλαμβάνει αὐτὸ τὸ ἐπικίνδυνο ἔργο.

Καὶ αὐτὴ τῇ χρονίᾳ, τὸ «ταχύπλου» μὲ τὸ τέλος τοῦ Μαρτιοῦ καὶ τὸν ἀποχαιρετισμὸ τοῦ χειμῶνα, βυθίστηκε.

Ὁ παπᾶ - Βαγγέλῃς, ποὺ ἦταν ἐφημέριος, ἡγούμενος καὶ ὁ μόνος ἀδελφὸς τοῦ μοναστηρίου Ἁγίου Ἀθανασίου, καὶ ποὺ εἶχε, μὲ τὴν εὐνοία τοῦ Ἐπισκόπου, καὶ τὸ ἀξίωμα ἐξάρχου καὶ πνευματικοῦ τῶν ἀπέναντι χωριῶν, ἂν καὶ γέροντας πιά, διάσχιζε τέσσερες φορές τὸ χρόνο τὴ φουρτουνιασμένη ἐκείνη θάλασσα γιὰ νὰ πάῃ εἰς τὶς ἀντικρυνές ἀχτὲς καὶ ἐξομολογήσῃ τοὺς δυστυχισμένους ἐκείνους ἀνθρώπους, ποὺ τοὺς ξεχωρίζαν μὲ τὰ ὀνόματα «κουκουβίνους», καὶ «κουκκοσιᾶχτες».

Ἔτσι βρισκόταν ἀνάμεσα σ' αὐτοὺς κάθε Μεγάλῃ σαρακοστή. Τοὺς ξεμολόγαγε, τοὺς ἔκανε τὴν ἀπαραίτητη «πνευματικὴ διδασκαλία», καὶ βιαζόταν νὰ γυρίσῃ γρήγορα στὸ μοναστήρι του γιὰ νὰ γιορτάσῃ ἐκεῖ τὸ Πάσχα.

Ὡστόσο, ὅπως εἶπαμε, ἐκεῖνο τὸ χρόνο τὸ «ταχύπλου», βυθίστηκε, ἡ συγκοινωνία σταμάτησε γιὰ μερικὲς ἡμέρες καὶ ὁ παπᾶ - Βαγγέλῃς, θέλοντας καὶ μὴ, ἔμεινε ἀπὸ τὴν ἄλλῃ μεριὰ τῆς πολυκύμαντῆς ἀπὸ τὰ κτυπήματα τοῦ βοριά θάλασσας.

Ἔτσι τὸ πνευματικὸ του ποίμνιο, οἱ γείτονες τῆς μονῆς τοῦ Ἁγίου Ἀθανασίου, οἱ χωρικοὶ τῶν Καλυβιῶν, κινδύνευαν νὰ μείνουν ἐφέτος, Πάσχα μέρα, ἀλειτούργητοι.

Μερικοὶ ἀπὸ τοὺς χωρικοὺς εἶπαν νὰ πάρουν τὶς γυναῖκες καὶ τὰ παιδιὰ τους, νὰ κατεβοῦν στὴν γειτονικὴ τους κωμόπολιν νὰ ἀκούσουν ἐκεῖ τὸ «Χριστὸς Ἀνέστη» καὶ νὰ λειτουργηθοῦν. Ὡστόσο ὁ Μπάρμπα Μηλῖος, ποὺ ἔκανε καὶ τὸν προεστὸ, στὰ Καλύβια, καὶ ἤθελε οἱ συγχωριανοὶ του νὰ γιορτάσουν τὸ Πάσχα ὅπως αὐτὸς ἤθελε, ὁ Φταμηνίτης, ποὺ δὲν ἤθελε νὰ δοῦν τὴ γυναῖκα του «μάτια κόσμου» καὶ ὁ μπάρμπα Ἀναγνώστης ποὺ ἤξερε ἀπ' ἔξω κι' ἀνακατωτὰ «ὅλα τὰ γράμματα τῆς Λαμπρῆς» μὰ ποὺ δὲν ἤξερε νὰ διαβάσῃ τίποτα «ἀπὸ μέσα» καὶ ἤθελε σώνει καὶ καλὰ νὰ ψάλλῃ τὸ «σῶμα Χριστοῦ μεταλάβετε», — καὶ οἱ τρεῖς αὐτοὶ ἐπέμειναν καὶ πήραν πολλοὺς μὲ τὴ γνώμη τους, πὼς ἔπρεπε μὲ κάθε τρόπο νὰ πείσουν ἕνα ἀπὸ τοὺς ἐφημέριους τῆς πόλης νὰ ἀνέβῃ στὰ Καλύβια καὶ νὰ τοὺς λειτουργήσῃ.

Καὶ βρῆκαν πὼς ὁ καλλίτερος ἀπ' ὅλους τοὺς ἐφημέριους τῆς πόλης ἦταν ὁ παπᾶ - Κυριάκος, ποὺ καθὼς ἤξεραν δὲν ἦτο «ἀπὸ μεγάλῳ τῶκι» κι' εἶχε μάλιστα καὶ κάποια συγγένεια μὲ τοὺς Ξωμερίτες καὶ γιὰ τοῦτο καταδεχόταν νὰ τοὺς συναναστρέφεται.

Ἦταν λίγο «τσάμης» ὅπως τὸν ἔλεγαν. Δὲν εἶχε προλήψεις. Καὶ μάλιστα οἱ «κουτσομπόληδες» τῆς χώρας ἔλεγαν καὶ πολλὰ εἰς βάρος του. Μ' αὐτὰ τὰ ἐπαναλαμβάνουν οἱ ἀστέιοι καὶ οἱ φθονεροὶ καὶ μόνον οἱ ἀνόητοι τὰ ἐπίστευαν.

Γιὰ τὸ καὶ ὁ παπᾶ - Κυριάκος, ὅπως καὶ οἱ περισσότεροι τοῦ γνήσιου ἐλληνικοῦ κλήρου, ἔκτος ἀπὸ μερικὲς «πὼς νὰ τὶς πούμε;!» ἐλευθεριότητες, ἦταν ἠθικῶς ἄμεμπτος.

Εἶναι ἀλήθεια πὼς ὁ παπᾶ - Κυριάκος, ἤθελε πολὺ νὰ πᾶ νὰ κάμῃ Ἀνάσταση μὲ τοὺς χωρικοὺς, γιὰ τὴν ἄνοι-

χτόκαρδος καὶ ἐπιθυμοῦσε νὰ χαρῇ λίγη Ἀνάσταση καὶ μαζί λίγη ἀνοιξη, ἀλλὰ εἶχε κι' αὐτὸς τὰ δυὸ ἐλαττώματα: τὴν πλεονεξία καὶ τὴν δυσπιστία.

Εἶναι ἀλήθεια πὼς οἱ παντρεμμένοι παπάδες ὑποχρεωμένοι νὰ διατρέφουν τὶς πάντοτε σχεδὸν πολυμελεῖς οἰκογενεῖς τους, φτωχοὶ καθὼς εἶναι, φαίνονται καὶ νομίζονται πλεονέχτες. Καὶ φτάνουν μέχρι τοῦ σημείου νὰ μὴ τρέφουν καμμιὰ ἀπολύτως ἐμπιστοσύνη στοὺς συλλειτουργοὺς τους.

Ἔτσι καὶ ὁ παπᾶ - Κυριάκος. Ἦθελε ν' ἀνέβῃ στὰ Καλύβια, δυσπιστοῦσε ὁμως στὸν συνεφημέριό του καὶ δὲν ἤθελε νὰ τὸν ἀφήσῃ μόνο του εἰς τὴν ἐκκλησία, μιὰ τέτοια μέρα, ποὺ οἱ παπάδες εἶχανε τὶς σοβαρώτερες εἰσπράξεις τῆς χρονιάς ἀπὸ τοὺς «μποναμάδες» τῶν ἐνοριτῶν τους.

Μὰ ὁ συνεφημέριός του, ὁ παπᾶ - Θεοδωρῆς ὁ Σφοδρὸς τὸν παρακινοῦσε νὰ πάῃ, λέγοντάς του, πὼς δὲν ἦταν σωστὸ νὰ χάσουμε καὶ τὶς «εἰσπράξεις» τῶν Καλυβιῶν. Καὶ μὲ αὐτὸ τὸ «νὰ χάσουμε» ἐννοοῦσε καθαρὰ καὶ ξάστερα πὼς τὰ ἔσοδα τοῦ ἐνοριακοῦ ναοῦ ἀλλὰ καὶ τὰ ἔσοδα τῆς ἐξο-



Σὲ κάθε εὐχὴ καὶ μιὰ ρουφηξιά κρασί...

χικῆς παροικίας, θὰ τὰ ἐμοιράζοντο μισὰ - μισὰ, σὰν καλοὶ «συλλειτουργοὶ τοῦ Ὑψίστου».

Μὰ οἱ λόγοι αὐτοὶ τοῦ παπᾶ - Θεοδωρῆ ὄχι μόνον δὲν ἔπεισαν τὸν παπᾶ - Κυριάκο, ἀλλὰ καὶ τοῦ αὐγάτισαν τὶς ὑποψίες. Ὅταν, ὥστόσο, ρωτοῦσε τὴ γνώμη τοῦ συνεφημέριου του ὁ παπᾶ - Κυριάκος ἦταν ἀποφασισμένος 9 στὰ 10 νὰ πάῃ. Ἐπειτα ὑποχρέωσε καὶ τὸ γιό του τὸ Ζάχο, ὁ ὁποῖος χάλασε καὶ ξύνισε κάπως τὰ μούτρα του καὶ γκρίνιασε ἀρκετὴ ὥρα, νὰ μείνῃ στὴν πόλιν, νὰ μὴν τὸ κουνήσῃ ἀπὸ τὸν ἐνοριακὸ ναό, καὶ νὰ κατασκοπεύῃ τὸν παπᾶ - Θεοδωρῆ στὸ Ἅγιο Βῆμα καὶ νὰ παραλάβῃ τὸ μερίδιο τῶν συλλειτουργικῶν καὶ προσφορῶν, καὶ μονάχα μετὰ τὴν ἀπόλυση τῆς λειτουργίας, ὅταν πιά θὰ ἔβγαινε ὁ ἥλιος νὰ ἀνέβαινε κοντὰ του στὰ Καλύβια.

Ἡ πούλια ἔχει ψηλώσει πιά στὸν οὐρανὸ καὶ εἶναι πιά τέσσαρες, ὥρες νὰ φέξῃ. Ὁ μπάρμπα Ἀναγνώστης ἀφοῦ ξύπνησε τὸν παπᾶ, πήρε τὸ πρόχειρο σήμαντρο ποὺ εἶχε φτιάξῃ τὸ πλήκτρο του ἀπὸ σκληρὸ ξύλο καρυδιάς, γύριζε τὰ Καλύβια χτυπώντας το μὲ πολὺ θόρυβο. Μὲ τὸ σαματὰ

πού δημιουργούσε ξυπνούσε τούς χωρικούς και τούς καλούσε στην Έκκλησία.

Στό μικρό έξωκκλήσι του 'Αγίου Δημητρίου άρχισαν νά μπαίνουν ένας - ένας οί χωρικοί μέ τίς γυναίκες τους και τά παιδιά τους. "Ολοι τους φορούσαν τά καλά ρούχα τους.

Ο παπάς είπε τό «Εύλογητός». Κι' ό μπάρμπα 'Αναγνώστης άρχισε νά τά λεί ολα άπ' έξω: τήν προκαταρκτική προσευχή, τόν κανόνα και τό «Κύματι θαλάσσης».

Και στήν κατάλληλη ώρα, ό παπά - Κυριάκος έμφανίστηκε μεγαλόπρεπος είς τά βημόθυρα ψάλλοντας τό «Δεύτε λάβετε φώς».

Αναψαν όλοι τίς λαμπάδες τους και βγήκαν έξω στόν αλόγυρο τής έκκλησίας ν' άκούσουν τήν 'Ανάσταση. 'Ολόγλυκη και κατανυκτική 'Ανάσταση ανάμεσα στό δάσος δέντρα και τούς εύωδέστατους θάμνους πού τό φύλλωμά τους έσειε ή έλαφριά πρωινή αύρα και τής κατάσπρης άγράμψελης τού μυρωδάτου αύτιού χιονιού τής άνοιξης.

Αφού έψαλλαν τό «Χριστός 'Ανέστη» όλοι μαζί ξαναμήκαν στήν έκκλησία. Θά ήταν όλοι - όλοι 70 άνθρωποι, άνδρες, γυναίκες και παιδιά.

Ο μπάρμπα 'Αναγνώστης άρχισε νά ψέλνι τόν κανόνα τού Πάσχα, ό δέ παπάς, πού τόν παρακολουθούσε στό ψάλλισιμο, μέσα άπό τό ιερό βήμα, έτοιμαζόταν, ύστερα άπό τόν άσπασμό νά μπη στή λειτουργία.

Αλλά εκείνη τή στιγμή μπήκε, ή καλλίτερα ώρμησε μέσα στήν έκκλησία, άκολουθούμενος άπό δυό άλλους συνομηλίκους του, ένα παιδι 12 περίπου χρόνων, πού ψηλός άπό τήν ηλικία του, άσθμαίνοντας, και καταθυμωμένος. Ήταν ό Ζάχος, ό γιός τού παπά - Κυριάκου.

Μπήκε, συγκρατώντας τήν άναπνοή του, και άρχισε νά μιλή στόν πατέρα του. Ή φωνή του άκουγόταν άπό τίς θέσεις τών ψαλτάδων αλλά τίς λέξεις κανέναν δέν έξεχώριζε. Αλλά αύτός έλεγε:

— Παπά, παπά, (τά παπαδόπαιδα φωνάζουν συνήθως παπά τόν πατέρα τους).

— Παπά... παπά... ό παπά Σφοντίλας... άπό τήν έξώπορτα... τίς λειτουργίες... άπ' τ' 'Αϊ Βήμα, ή πεθερά του... κι' ή παπαδιά... κουβαλάν... άπό τήν έξώπορτα τίς λειτουργίες άπ' τ' 'Αϊ Βήμα... κι' ή πεθερά του... κι' ή παπαδιά...

Μόνο ό παπά - Κυριάκος ήταν σέ θέση νά βγάλη νόημα άπό τούτα όλα τά άσυνάρτητα τού γιού του! Και νά πώς έξήγησε τά λόγια τού Ζάχου:

— «Ο παπά - Θεοδωής, ό Σφοντίλας, ό σύντροφός του στήν ένορία έκλεβε τίς προσφορές, πού τίς έδινε άπό τήν έξώθυρα τού 'Ιερού Βήματος στό χέρια τής γυναίκας του και τής πεθεράς του».

Ίσως τό πράγμα νά μήν ήταν πέρα - ως πέρα άληθινό, όσο τουλάχιστο προσπαθούσε ό Ζάχος νά τό παραστήσει. Γιατί αύτός, πού αγαπούσε, όπως όλοι οί νέοι τής ηλικίας του τήν έξοχή και τίς διασκεδάσεις, μέ πολλή δυσκολία συμμορφώθηκε στήν πατρική διαταγή νά μείνι στή πόλη, και ζητούσε άφορμή γιά νά τό στρίψει και νά κάνη τή νυχτερινή έκδρομή του είς τά Καλύβια άφού μάλιστα εύρισκε άρκετά προθύμους συνοδοιπόρους, δυό συνομηλίκους του.

Μά ό παπά - Κυριάκος δέν συλλογίστηκε τίποτα. Ούμωσε άμέσως. Αγανάκτησε. Δέν μπόρεσε νά κρατηθή. Και άμάρτησε. Και άντί νά καταφέρη σφοδρό ράπισμα κατά τού ολοκόκκινου μάγουλου τού γιού του και νά έξακολουθήσ ηρεμα τή λειτουργία του, άφοσιωμένος στό ιερό του καθήκον, έβγαλε βιαστικά τό πετραχήλι του. Ξεντύθηκε τό φαιλόνι του, άρχισε νά τρέχη πρós τήν έξοδο τής έκκλησίας άποφεύγοντας τό βλέμμα τής πρεσβυτέρας του, πού τόν έλεπε φοβισμένη και έκπληκτη.

Μά ό μπάρμπα Μηλιός, κάτι κατάλαβε άπό τά κινήματα τού παπά - Κυριάκου και τόν πήρε άπό πίσω.

Λίγα δευτερόλεπτα άργότερα, σέ άπόσταση πενήντα μόλις βημάτων, ανάμεσα σέ τρία δέντρα και δυό φράκτες, θά μπορούσε ν' άκούση κανείς τόν παρακάτω διάλογο:

— Παπά - παπά, πού πάς;

— Θαρθώ, βλοημένο, τώρα άμέσως πίσω.

Δέν ήξερε κι' ό ίδιος τί νά πη. Τό βέβαιον είναι πώς είχε τήν άπόφαση νά κατεβή στήν πόλη, νά ζητήσ λόγονιά τήν κλοπή άπό τόν συνεφημέριο και συλλειτουργό του! Και στό βάθος - βάθος τής συνειδήσεώς του, πίστευε κι' ό ίδιος πώς είχε άρκετό καιρό νά ξαναγύριση προτού βγή ό ήλιος και νά κάμη τή λειτουργία.

— Πού πάς; Ξαναρώτησε ό μπάρμπα Μηλιός, μέ περισσότερη τή φορά αύτή άνησυχία.

— "Ας διαβάξη ό μπάρμπα 'Αναγνώστης τίς πράξεις τών 'Αποστόλων και έφτασα, είπε ό παπάς. Και λησμονούσε πάνω στό θυμό του ό άγαθος ιερέας πώς δέν μπορούσε νά «διαβάση» τίποτ' άλλο παρά όσο έγνώριζε «άπ' έξω».

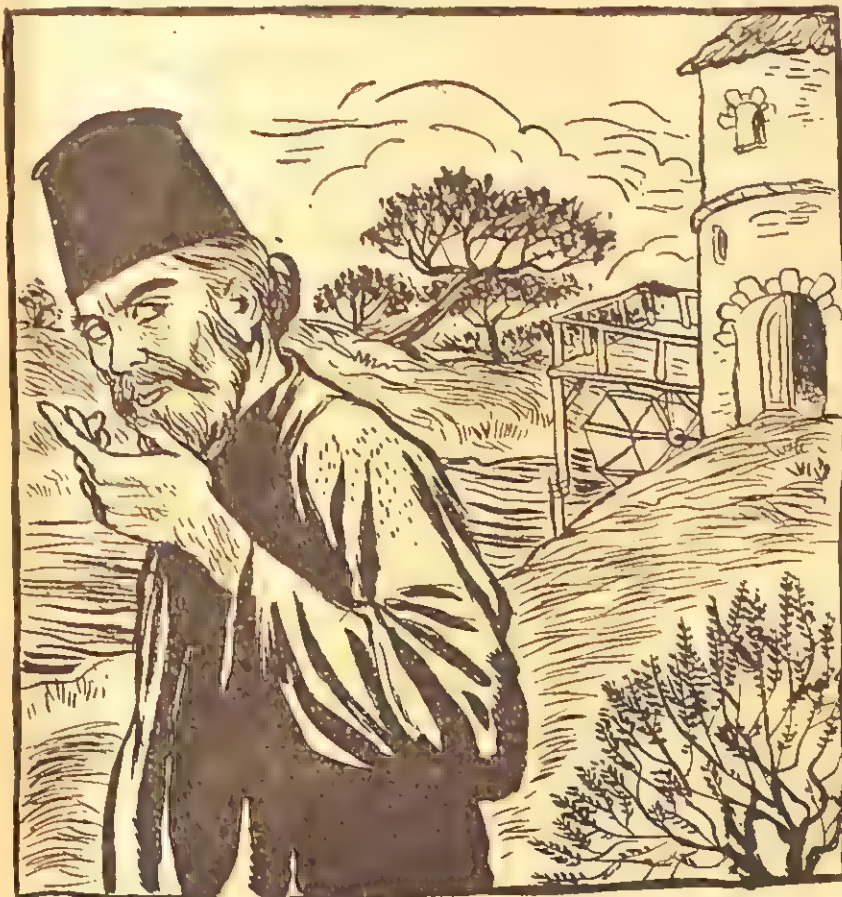
— Αφήνω και τήν παπαδιά μου, έδώ εύλογημένη, έπανάλαβε ό παπά - Κυριάκος, πού βρισκόταν σέ άμηχανία και δέν ήξερε κι' εκείνος τί θά μπορούσε νά πη. Σάς αφήνω τήν παπαδιά μου.

Και καθώς μιλούσε κατηφόριζε, γρήγορα - γρήγορα.

Ο Μπαρμπα - Μηλιός ξαναγύρισε κατσουφιασμένος μέσα στήν έκκλησία.

— Καλά τό έλεγα έγώ, μουρμούρισε...

"Ολοι άπορούσαν μέσα στό έξωκκλήσι. Οί χωρικοί κύταξαν έρωτηματικά ό ένας τόν άλλο! "Ενα άτέλειωτο μουρ-



— "Ημαρτον, Κύριε! "Ημαρτον! Μή μέ συνορίστης...

μούρισμα άνακατευόταν μέ τίς προσευχές τού μπάρμπα 'Αναγνώστη. Οί γυναίκες ζητούσαν νά μάθουν άπό τήν παπαδιά τί τρέχει. Αλλά αύτή ήξερε πολύ λιγότερα.

Στό μεταξύ ό παπάς κατηφόριζε γρήγορα - γρήγορα. Όλο και έτρεχε. Ή πρωινή αύρα δρόσιζε κάπως τό μέτωπό του...

— Και πώς νά θρέψω έγώ τόσα παιδιά, έλεγε μονολογώντας, όκτώ μέ τό συμπάθειο, κι' ή παπαδιά έννιά κι' έγώ δέκα. Ό ένας νά σέ κλέβη άπό δώ κι' ό άλλος άπό κεί.

Πεντακόσια βήματα άπό τήν έκκλησία, ό δρόμος έπαιρνε τόν κατήφορο. Και οδηγούσε σέ μιá όμορφη κοιλάδα. "Ενας νερόμυλος βρισκόταν στήν πλαγιά εκείνη δίπλα στό δρόμο!

Ο παπάς άκουσε άπό τό αϊλάκι τό γλυκύτατο κέλευσμα τού νερού πού κυλούσε αδιάκοπα. Και καθώς έννοιωσε τή δροσιά στό πρόσωπό του λησμόνησε πώς είχε νά λειτουργήσ (πώς και πού νά λειτουργήσ) κι' έσκυψε νά πιή νερό! Αλλά δέν είχε βρέξει άκόμα τά χείλη του και θυμήθηκε ξαφνικά! "Ηρθε στό σύγκαλά του!

— Εγώ έχω νά λειτουργήσω, είπε, και πίνω νερό ό άθλιος;

Και δέν ήπιε!

Και τότε άρχισε νά καταλαβαίνει τό κακό πού είχε κάμει!

(Συνέχεια στήν άλλη σελίδα)

ΕΞΟΧΙΚΗ ΛΑΜΠΡΗ

(Συνέχεια από την προηγούμενη σελίδα)

— Τί κάνω; συλλογίστηκε· πού πάω; Καί ἔκαμε τὸ σταυρὸ του.

— Ἡμαρτον, Κύριε, ἡμαρτον. Μὴ μὲ συνεριστῇς. Καί ξανάπε:

— Ἐάν ἐκεῖνος ἔκλεψε, ὁ Θεὸς ἄς τὸν συγχωρήσει. Καί ἐκεῖνον καί ἐμέ! Ἐγὼ πρέπει νὰ κάμω ἀπέναντί του τὸ χρέος μου!

— Ἐνα δάκρυ κύλησε στὸ μάγουλό του!

— ὦ Κύριε, εἶπε μ' ὅλη του τὴν ψυχὴ. Ἡμαρτρν, ἡμαρτον! Σὺ παρεδόθης διὰ τὰς ἁμαρτίας μας καί ἐμεῖς σὲ σταυρώνουμε κάθε μέρα!

Καί ξαναπήρε τὸν ἀνήφορο. Ξαναγύριζε στὴν ἐκκλησίᾳ γιὰ νὰ λειτουργήσῃ.

— Καί ἤθελα νὰ πιῶ, νερό, εἶπε! Δὲν εἶμαι ἄξιος πιά νὰ λειτουργήσω! Ἀλλὰ πῶς νὰ κάμω; Δὲν πρέπει νὰ μεταλάβω! Θὰ λειτουργήσω χωρὶς μετάληψη. Δὲν εἶμαι ἄξιος!... «Δεῦτε τοῦ καινοῦ τῆς ἀμπέλου γεννήματος!...» Ἐγὼ ἄξιος δὲν εἶμαι!

Καί ξαναγύρισε στὸ ναὸ ὅπου τὸν εἶδαν οἱ χωρικοὶ μὲ ἀρκετὴ ἀγαλίσση.

Ἐτέλεσε τὴν ἱερὴ μυσταγωγίᾳ. Καί ἔδωκεν στοὺς χωρικοὺς νὰ μεταλάβουν. Καί ἐφρόντισε νὰ ἐξαντλήσῃ, διὰ τοῦ στόματος ὅλων αὐτῶν, ὅλο τὸ περιεχόμενον τοῦ Ἀγίου ποτηρίου. Αὐτὸς δὲν ἐκοινῶνησε. Καί ἔταξε νὰ τὰ εἰπῇ ὅλα στὸν πνευματικὸ καί νὰ δεχθῇ ἀπὸ αὐτὸν τὸν κανόνα ποῦ θὰ τοῦ ἐπέβαλε...

Κατὰ τὸ μεσημέρι, ἔπειτα ἀπὸ τὴ δευτέρη Ἀνάστασι, οἱ χωρικοὶ τὸ ἔστρωσαν κάτω ἀπὸ τὰ πλατάνια, κοντὰ στὴ δροσερὴ βρύση.

Γιὰ ταπέτα εἶχαν τὴ χλόη καί τὰ ἀγριολούλουδα. Ἀντὶ γιὰ πιᾶτα φύλλα ἀπὸ φτέρες καί κλαριά ἀπὸ σχοίνους!

Τὸ δροσερὸ μεσημεριᾶτικο ἀεράκι ἔσειε μὲ θρόϊσμα τὰ κλαριά τῶν δένδρων, καί ὁ Φταμηνίτης μὲ τὴ λύρα του ἀντέδιδε τοὺς λιγυροὺς φθόγγους.

Ἡ κυρὰ Ξανθὴ σύζυγος τοῦ Φταμηνίτου, καθόταν ἀνάμεσα στὴ μητέρα της, τὴ Μελάχρω, καί τὴ θειά - Κρατήρῳ τὴν πεθερά της. Καί φρόντιζε νὰ ἔχῃ μισοσκεπασμένο τὸ πρόσωπό της μὲ τὴν μανδύλα της. Καί κύτταζε ὀλοένα καί περισσότερο πρὸς τὸν κορμὸ τοῦ γιγαντιαίου πλατάνου. Ἡ ἀδελφή της ἡ Ἀθῶ, διαρκῶς τὴν ἐπείραζε.

Ὁ παπᾶ - Κυριάκος προέδρευε τοῦ συμποσίου. Εἶχε ἀπέναντί του τὴν παπαδιά, κοντούλα, στρογγυλοπρόσωπη, μελαχροινὴ, ἀγαθὴ καί στὴν ἀθωότητά της ἐξεκόλαπτε σχεδὸν κάθε χρόνο κι' ἀπὸ ἓνα παπαδόπουλο, χωρὶς νὰ νομίσῃ πῶς θὰ ἔπρεπε ἴσως νὰ σταματήσῃ ἡ εὐλογία αὐτῆς τοῦ Θεοῦ.

Δεξιὰ τοῦ παπᾶ καθόταν ὁ μπάρμπα - Μηλιός, προεστὸς ἀλλὰ καί πρόθυμος εἰς τὴν ὑπηρεσίαν τῆς Κοινότητος, ποῦ ἤξερε νὰ ψῆνῃ ὅσο κανένας ἄλλος τὸ ἀρνί, νὰ τὸ λιανίσῃ συστηρικτὰ καί μεθοδικά, νὰ μοιράξῃ τὴς μερίδες καί σύγχρονα νὰ τρώῃ καί νὰ πίνῃ εἰς ὑγίειαν ὅλων.

Εἰς τὶς προπόσεις δὲν μποροῦσε κανεὶς νὰ βρῇ ὁμοίό του.

Ἐπειτα ἀπὸ τὶς εὐχές, τὶς σύντομες καί τυπικὲς τοῦ παπᾶ, σηκώθηκε ὁ μπάρμπα - Μηλιός καί κρατώντας τὴν τσότρα ἄρχισε νὰ χαιρετᾷ ὅλους μαζί καί ἓνα - ἓνα χωριστά, μὲ τὰ λόγια αὐτά:

— Χριστὸς Ἀνέστη. Ἀληθινὸς ὁ Κύριος! Ζῇ καί βασιλεύει εἰς πάντας τοὺς αἰῶνας.

Αὐτὸ ὅμως ἦταν ἓνα προοίμιο. Γιατὶ ἀμέσως, κατόπιν ἔμπαινε στὴν οὐσία.

— Γεῖά μας! Καλὴ γεῖά! Διάφορο! Καλὴ καρδιά! Παπᾶ μ' νὰ χαίρεσαι τὸ πετραχῆλι σ'. Παπαδιά μ' νὰ χαίρεσαι τὸν παπᾶ σ' καί τὰ παιδάκια σ'. Νὰ ζήσης, νὰ τσ' χαίρεσαι! Κουμπάρ' Παναγιώτη! Συμπθερὰ Κρατήρῳ! Νὰ χαίρεσαι μ' ἓναν καλὸ γαμπρό! Κουμπάρ' Κυμερισσοῦ! Μὲ μιὰ καλὴ νύφη, νὰ ζήσης, νὰ χαρῆς. Κυμερισσοῦ! Τε - περ - τε. Πάντα χαρούμενοι! Στὴν ἡγείᾳ Ἐβίβα ὅλοι! Τε - περ - τε. Πάντα χαρούμενοι! Στὴν ὑγείᾳ σας! Συμπθερὰ Ξανθὴ! Καλὴ λευτεριά! Στὴν ὑγείᾳ σας! Πάντα χαρούμενοι, πάντα μὲ τὸ καλὸ! Πάντα χαρούμενοι, πάντα μὲ τὸ καλὸ! Καί σὲ κάθε εὐχὴ καί μιὰ ρουφηξιὰ κρασί! Καί σὲ κάθε πρόσωπο κι' ἀνάλογη πρόποση.

Καί σὲ κάθε πρόσωπο κι' ἀνάλογη πρόποση.

Ἀλλὰ κι' ὁ Φταμηνίτης θέλησε νὰ προπιῇ κατ' ἄλλον, δικό του τρόπο:

Πλησίασε τὴ γυναῖκα του καί τῆς...

— Μπρόμ.

— Πιὲ κι' δό μ'!

— Μὲ κρασί!

— Καλῶς τ' ν' ἀγάπη μ' τὴ χρυσή!

Καί ἀφοῦ ἤπιε ἀπὸ τὴν τσότρα, τὴ διαδίδασε στὴν ὠραία Ξανθὴ, ποῦ ἔδρεξε τὰ χεῖλη της

Ἐπειτα ἄρχισαν τὰ ἄσματα! Πρῶτα - πρῶτα εἶπαν τὸ Χριστὸς Ἀνέστη! Κατόπιν τὸ «Θύραθεν». Ὁ μπάρμπα - Μηλιός προσπάθησε νὰ ψάλλῃ τὸ Χριστὸς Ἀνέστη. Μὰ πότε τὸ γύριζε στὸν ἀμανὲ καί πότε στὸ κλέφτικο!

Μὰ ὁ καλλίτερος ἀπ' ὅλους τοὺς ψαλτάδες στὴ βουκολικὴ αὐτὴ συγκέντρωση τῶν Καλυβιῶν ἦταν ὁ μπάρμπα - Κίτσος, γέρος χωροφύλακας ἀπὸ τὴ Χειμάρρα, παλιὸς στρατιώτης, λησμονημένος ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τῶν Βαυαρῶν στὸ ἡσί. Δὲν ἤξερε καλὰ - καλὰ ἂν τὸν εἶχαν περασμένο καί στὰ μητρώα τοῦ σώματος. Πότε τοῦ ἔστελναν τὸ μισθό του καί πότε ὄχι!

Ὁ Δήμαρχος τοῦ τόπου (διότι, ὑπῆρχε κατὰ δυστυχίαν καί Δήμαρχος), τὸν εἶχε στείλει νὰ κάμῃ Πάσχα στὰ Καλύβια γιὰ νὰ φροντίξῃ διὰ τὴν τάξη, ἂν καί ἡ τάξη καί ἡ ἀσφάλεια δὲν εἶχε ἀνάγκη ἀπὸ καμμιὰ φροντίδα. Τὸ βέβαιον εἶναι ὅτι τὸν ἔστειλε γιὰ νὰ καλοπεράσῃ κοντὰ στοὺς ἀνοιχτόκαρδους Ξωμερίτες, ποῦ ἄρεσαν στὸν μπάρμπα Κίτσο, καί ἄς τοὺς ἔλεγαν Τσουπλακές καί Χαλκοδέρες. Ἐάν ἔμενε στὴν πόλιν, ὁ δήμαρχος θὰ ἔπρεπε νὰ φιλέψῃ τὸν μπάρμπα - Κίτσο, μιὰ καί τὸν εἶχαν κακομάθει οἱ προκατοχοὶ του! Καί λογάριζε νὰ τὸν φιλέψῃ κουλούρια καί αὐγά. Μὰ ἔτσι γλύτωσε τὰ φιλέματα!

Ὁ μπάρμπα - Κίτσος ἀφοῦ ἀνασπάστηκε τρεῖς καί τέσσερες φορές τὴν τσότρα, ἄρχισε νὰ ψάλλῃ τὸ Χριστὸς Ἀνέστη ὅπως αὐτὸς τὸ ἤξερε:

Κ' στὸ - μπρέ - Κ' στὸς Ἀνέστη

• ἐκ νεκρῶν θανάτων,
θάνατον μπατήσας
κ' ἔντοις - ἔντοις μνήμασι
ζωὴν παμμακάριστε!

Καί ὅμως. Μ' ὅλη τὴν καταστροφή ποῦ ἔφερνε στὸ «Χριστὸς Ἀνέστη» κανένας δὲν ἔψαλλε ποτὲ μὲ περισσότερο χριστιανικὸ αἶσθημα καί ἐνθουσιασμό, ἐκτὸς βέβαια ἐάν ἐξαίρεση, κανεὶς τὸν γνωστὸν στὴν Ἀθήνα, ἱεροψάλτη, τὸ γηραιὸ καί σεβάσμιο Κρητικὸ ποῦ ἔψαλλε τὰ «ἄλλα» τὰ χεῖλη τῶν ἀσεβῶν» κάνοντας καί ἰδικὴ του προσθήκη:

«Ἄλαλα τὰ χεῖλη τῶν ἀσεβῶν, τῶν μὴ προσκυνοῦντων, — τοὺς ἄτιμους — τὴν εἰκόνα σου τὴ σεπτή!».

Ἀληθινὰ ὀρθόδοξος ἑλληνικὴ.

Ἦταν δειλινὸ ποῦ εἶχε ἀρχίσει ὁ χορὸς, χορὸς κλέφτικος, χωρὶς τὶς γυναῖκες, ποῦ αὐτές, φυλάγαν τὴν ὄρεξή τους γιὰ νὰ χορέψουν τὴν Δευτέρα καί τὴν Τρίτη τοῦ Πάσχα τὸ συρτὸ καί τὴν καμάρᾳ!

Καί τότε ὁ παπᾶ - Κυριάκος, μὲ τὴν παπαδιά καί τὸ Ζάχο, ποῦ χάρι τῆς ἡμέρας γλύτωσε τὸ ξύλο, — ὁ πατέρας του εἶχε θυμώσει μαζί του, γιατί, λέει, αὐτὸς ἦταν ἡ αἰτία τῆς ἁμαρτίας του — ἀφοῦ ἐχαίρετῃσαν τρεῖς χωρικοὺς κατέβηκαν στὴν πόλιν.

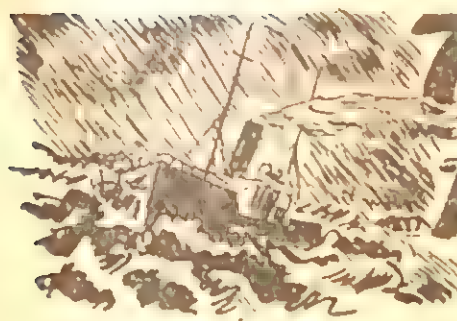
Ὁ παπᾶ - Κυριάκος, ἔδωκε στὸν συνεφημέριό του πληῖρες τὸ μερίδιό του ἀπὸ τὶς «εἰσπράξεις» τῆς ἐξοχῆς. Καί δὲν καταδέχτηκε νὰ τοῦ κάμῃ λόγο γιὰ τὴν «κλοπὴ».

Ὡστόσο, ὁ παπᾶ - Θεοδωρὴς τοῦ εἶπε ὅτι τὸ μερίδιό του ἀπὸ τὴν ἐνορία βρισκόταν στὸ σπῆτι του, στὸ σπῆτι δηλαδή, τοῦ παπᾶ - Θεοδωρῆ. Καί τοῦ ἐξήγησε, πῶς θεώρησε σωστό, νὰ στείλῃ ὅλες τὶς προσφορὲς διὰ τῆς ἐξώθυρας τοῦ Ἀγίου Βήματος στὸ σπῆτι του, καί τὰ δυὸ μερίδια, γιὰ νὰ μὴ βλέπουν μερικοὶ κακόγλωσσοι καί λένε· πῶς οἱ παπάδες, ἔχουν δῆθεν, μεγάλα εἰσοδήματα!

— Ὁ κόσμος ξιπάζεται, τοῦ εἶπε, ἅμα μᾶς δὴ καμμιὰ μέρα νὰ πάρουμε τίποτα λειτουργιές, καί δὲν λογαριάζει πόσες βδομάδες καί πόσους μῆνες τὴν περνᾶμε μὲ τὸ τίποτα!

Καί ἀπὸ δῶ ἡ παρεξήγηση τοῦ Ζάχου.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ
(Διασκευὴ Κ. Α. Μ.)



Τὰ παιδιὰ τοῦ Προϊάρχου Γκρανί

(Συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο)

ΤΟ ΦΡΟΥΡΙΟ ΤΗΣ ΑΝΕΞΑΡΤΗΣΙΑΣ

Τὸ φρούριο τῆς Ἀνεξαρτησίας εἶναι χτισμένο σ' ἓνα ψηλὸ βράχο τῆς ὁροσειρᾶς Ταντίλ.

Τὸ χωριὸ Ταντίλ ποὺ τὸ προστάτευε τὸ φρούριο, ἔχει τέσσερες χιλιάδες κατοίκους, ἄποικους Ἰταλοὺς ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον καὶ Γάλλους Βάσκους. Γιατὶ ἡ Γαλλία ἔχτισε τὸ πρῶτο χωριὸ σ' αὐτὴν τὴν περιοχή τοῦ Λά Πλάτα.

Τὸ φρούριο τῆς Ἀνεξαρτησίας χτίστηκε τὸ 1828 ἀπὸ τὸ Γάλλο Παρσάπ γιὰ νὰ προστατεύῃ τοὺς λευκοὺς ἀπὸ τὶς ἐπιθέσεις τῶν Ἰνδιάνων.

Αὐτὸ τὸ μικρὸ χωριὸ Ταντίλ μὲ τὶς εἰδικές του μεγάλες βωδάμαξες ποὺ λέγονται «γκαλέρας» ἐπικοινωνεῖ σὲ δώδεκα μέρες μὲ τὸ Μπουένος Ἀῖρες, μὲ τὸ ὁποῖο ἔχει μεγάλο ἐμπόριο, γιατί στέλνει στὴν πρωτεύουσα τὰ προϊόντα τῶν «σαλαντέρος» καθὼς καὶ διάφορα εἶδη βιοτεχνίας τῶν Ἰνδιάνων: μάλλινα ὑφάσματα, δερμάτινα εἶδη κλπ.

Ἔτσι τὸ χωριὸ εἶναι πλούσιο, ἔχει μεγάλη σπιτία, ἐκκλησίαν καὶ σχολεῖο.

Βρῆκαν στὸ χωριὸ ἓνα καλὸ πανδοχεῖο, ξεπέζεψαν, κι' ἀφοῦ ξεκουράστηκαν λίγο, ὁ Παγανέλι, ὁ ταγματάρχης, ὁ Γκλένερβαν καὶ ὁ Ροβέρτος μὲ τὸν Ταλκάδ ὁδηγῶ, ἄρχισαν νὰ ἀνεβαίνουν στὸ φρούριο.

Δὲν δοκίμασαν μεγάλη δυσκολία ὡς νὰ φτάσουν στὴν πῖο ψηλὴ τράτασσα τοῦ ὅπου ἓνα μικρὸ ἀπόσπασμα ἔκανε γυμνάσια.

Μόνο ποὺ αὐτοὶ οἱ στρατιῶτες, ἦταν πολὺ παράξενοι. Οἱ στολές κι' ὁ ὅπλισμός, ἦταν τέλεια. Ὁ πῖο μεγάλος ὅμως μόλις ἦταν εἴκοσι χρόνων, καὶ ὁ πῖο μικρὸς ἑφτά!

Ἦταν μιὰ παρέα ἀπὸ δώδεκα παιδιὰ, ποὺ ἔκαναν πολὺ σωστὰ στρατιωτικὰ γυμνάσια, μὲ ἐπικεφαλῆς ἓνα δέκατο τρίτο παιδί, ποὺ ἦταν ὁ λοχίας τους.

Ἦταν ὅλα μελαχροινά, κατσάρωμαλλα, καὶ φαίνονταν νὰ μοιάζουν.

Μὲ χαρὰ ὁ Παγανέλι διεπίστωσε πὼς γυμνάζονταν κατὰ τὸ γαλλικὸ σύστημα κι' ὁ νεαρὸς λοχίας τοὺς ἔδινε τὰ παραγγέλματα γαλλικά!

Ὁ λόρδος Γκλένερβαν δὲν εἶχε ἔρθει ὥσ- τόσο ὡς τὸ φρούριο τῆς Ἀνεξαρτησίας γιὰ νὰ θαυμάσῃ μερικοὺς πιτσιρικάς ποὺ ἔ- παιζαν τοὺς στρατιῶτες. Ζήτησε ἀπὸ τὸν Παγανέλι νὰ ρωτήσῃ τὸ φρουρὸ ποὺ ὀρισκόταν ὁ διοικητής.

Ὁ Παγανέλι ρώτησε ἰσπανικά καὶ ὁ Ἀργεντινὸς στρατιώτης πῆγε σ' ἓνα μικρὸ οἶκημα ποὺ ἔμοιαζε στρατώνας.

Σὲ λίγο φάνηκε ὁ διοικητής.

Ἦταν ἓνας στρατιωτικὸς ὡς πενήντα χρόνων, γερός, καλοδεμένος, μὲ κατάμαυρα μαλλιά καὶ μουστάκια.

Στὸ στόμα κρατοῦσε μιὰ μικρὴ πίπα ἀπ' ὅπου ἔφευγε πυκνὸς καπνός.

Ὁ βηματισμός του θύμιζε στὸν Παγανέλι τὸ χαρακτηριστικὸ βᾶδισμα τῶν ἀξιωματικῶν τῆς πατρίδας του.

Ὁ Ταλκάδ μίλησε στὸ διοικητὴ ἰσπανικά καὶ τοῦ παρουσίασε τοὺς συτρόφους του. Ὁ διοικητής ὥστόσο δὲ σήκωσε τὰ μάτια του ἀπὸ τὸν Παγανέλι. Καὶ ἔαφνικά, φώναξε χαρούμενα στὴ γλῶσσα τοῦ γεωγράφου.

— Εἰσθε Γάλλος;

— Μάλιστα, Γάλλος!

— Ὡ τί χαρά! Τί μεγάλη εὐχάριστη ἐκπλήξη! Καλῶς ἦρθατε! Καλῶς ἦρθατε! Ἐχω αἰῶνες νὰ δώ συμπατριῶτες μου!

Κι' ἀρπάζοντας τὸ χέρι τοῦ Παγανέλι τοῦ τὸ κούνησε τόσο δυνατὰ ποὺ κόντεψε



Ἦταν ἓνας γεροδεμένος ἄντρας ὡς πενήντα χρόνων.

νὰ τὸ ἐξαρθρώσῃ. Καὶ ἄρχισε νὰ μιλάει τόσο γρήγορα, ποὺ ὁ Γκλένερβαν δὲν κατόρθωσε νὰ πῇ λέξη.

Δὲν ὑπῆρχε ἄλλος τρόπος! Ἐπρεπε ν' ἀφήσουν τὸν στρατιωτικὸ νὰ τοὺς διηγηθῇ τὴν ἱστορία του κι' ὕστερα νὰ ἐπιχειρήσουν νὰ τοῦ κάνουν τίς ἐρωτήσεις γιὰ τίς ὁποῖες εἶχαν ἔλθει.

Ὁ διοικητής εἶχε χρόνια νὰ μιλήσῃ γαλλικά. Γι' αὐτὸ τὰ εἶχε λίγο ξεχασμένα καὶ τὰ μίλουσε τσάτρα πάτρα. Ἦταν Γάλλος, σύντροφος τοῦ Παρσάπ.

Απὸ τότε ποὺ χτίστηκε τὸ φρούριο, τὸ 1828, δὲν τὸ εἶχε πιά ἀφήσει. Καὶ τώρα τὸ διοικοῦσε μὲ τὴν ἐγκρίση τῆς ἀργεντινῆς κυβέρνησης. Ἦταν Βάσκος καὶ λεγόταν Μανουέλ Ἰφαραγκουέρ. Ἐνα χρόνο ὕστερα ἀπὸ τὸν ἐρχομὸ του σ' ἐκεῖνον τὸν τόπο, πῆρε τὴν ἀργεντινὴ ὑπηκοότητα καὶ παντρεύτηκε μιὰ Ἰνδιάννα, ποὺ τοῦ ἔδωσε ἓνα πλήθος παιδιὰ, ὅλα ἀγόρια καὶ τὰ περισσότερα δίδυμα.

Ὁ σενὸρ Μανουέλ, ἔδρισκε πὼς τὸ ὠραιώτερο ἐπάγγελμα τοῦ κόσμου εἶναι τὸ στρατιωτικὸ, καὶ ἤλπιζε μὲ τὸν καιρὸ νὰ προσφέρῃ στὴ νεαρή Ἀργεντινὴ δημοκρατία ἓνα ὁλόκληρο λόχο ἀπὸ νεαροὺς στρατιῶτες — ὅλους γιούς του.

— Τοὺς εἶδατε; Τοὺς εἶδατε νὰ κάνουν γυμνάσια; Εἶναι ὅλοι τοὺς καλοὶ στρατιῶτες. Ὁ πῖο μικρὸς εἶναι ὁ Πεπέ. Ὁ Πεπέ, ἑφτά χρόνων ποὺ μασάει μπαρουτὶ ἀπὸ τὰ τώρα.

Ὁ Πεπέ ποὺ ἄκουσε τὸ ὄνομά του παρουσίασε ὅπλη μὲ πολὺ στρατιωτικὸ ὄφος.

— Ποῖος ἔρεϊ! εἶπε ὁ εὐτυχισμένος πατέρας. Μπορεῖ νὰ τὸν δῇτε καμμιὰ μέρα καὶ συνταγματάρχη.

Ὅλη αὐτὴ ἡ συζήτηση κράτησε ὡς ἓνα τέταρτο πρὸς μεγάλη ἐκπλήξη τοῦ Ταλκάδ ποὺ δὲν μπορούσε νὰ καταλάβῃ πὼς τόσα λόγια μποροῦν νὰ βγοῦν τόσο γρήγορα ἀπὸ τὸ ἴδιο λαρυγγί!

Στὰ τελευταῖα ὅμως ὁ κύρ Μανουέλ ἔκλεισε γιὰ μιὰ στιγμή τὸ στόμα του, καὶ τότε ὁ λόρδος Γκλένερβαν ἐπωφελήθηκε γιὰ νὰ τοῦ διηγηθῇ τὸ σκοπὸ τοῦ ταξιδιοῦ τους στὴν Ἀργεντινὴ, καὶ νὰ τὸν ρωτήσῃ ποῖος ἦταν ὁ λόγος ποὺ οἱ Ἰνδιάνοι φαίνονταν νὰ ἔχουν ἐγκαταλείψει τὴν πάμπα...

— Ἀ! εἶπε ὁ σενὸρ Μανουέλ. Πόλεμος!

— Πόλεμος; Μὰ γιατί;

— Ἐμφύλιος πόλεμος.

— Μὰ γιατί ἐμφύλιος πόλεμος; ἐπέμεινε ὁ Παγανέλι.

— Ἀναψε μεταξὺ τῶν κατοίκων τῆς Παραγουάης καὶ τοῦ Μπουένος Ἀῖρες.

— Οἱ αἰτίες;

— Ἀσήμενες.

— Ἐσεῖς;

— Ἐμεῖς σταυρώσαμε τὰ χέρια. Δὲν εἶναι δική μας δουλειά. Ἀς πετσοκοφοῦν ἀφοῦ τὸ θέλουν.

— Καλὰ. Ἀλλὰ οἱ Ἰνδιάνοι;

— Οἱ Ἰνδιάνοι πῆγαν ὅλοι βορρινά, στὶς ὀπισθοφυλακές τοῦ στρατηγοῦ Φλόρ. Ὅσοι εἶναι ληστὲς κάνουν πλιάτσικο.

— Καὶ οἱ κάτοικοι;

— Οἱ κάτοικοι εἶναι μαζί τους.

— Καὶ ὁ Κατριέλ;

— Δὲν ὑπάρχει πιά Κατριέλ.

— Ὁ Καλφουκούρα;

— Ὁ Καλφουκούρα ἐξόφλησε κι' αὐτός.

— Κι' ὁ Γιαντσετρού;

— Ὁ Γιαντσετρού; Νάταν κι' ἄλλος!

Αὐτὲς τίς ἀπαντήσεις, ὅταν ὁ Ταλκάδ τις ἄκουσε μεταφρασμένες ἰσπανικά, κούνησε τὸ κεφάλι του σοβαρά. Δὲν ἤξερε ἢ εἶχε ξεχάσει πὼς ἡ χώρα βρισκόταν σὲ ἐμφύλιο πόλεμο ποὺ ἀργότερα θὰ ἔκανε καὶ τὴ Βραζιλία νὰ ἐπέμβῃ.

(Ἡ συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)

ΕΒΡΟΣ Β' (Ν. 'Ορεστιάς)

Στὸν γενικὸ ἑορτασμὸ τὴν ἡμέρα τῆς 25ης Μαρτίου, τὰ «Σπ. Π.» Μονάδος, πρωτοστάτησαν, στὰ χωριά τους, προσπαθώντας μετὰ τὴν γιορτὴν τὴν παρίλαση τῶν παιδιῶν, τὴν κατάθεση στεφάνου στὸ Μνημεῖο ἐκείνων πούπεσαν γιὰ τὴ λαυτεριά καὶ τὴν Πατρίδα, μετὰ τὴς συγκεντρώσεις, ὁμιλίες, λαμπροφωρίες κλπ. νὰ κάνουν σ' ὅλους πιδὲ μεγαλόπρεπα ἀσθητὴ τὴν ἐξαιρετικὴν σημασία γιὰ ὅλους μας, τῆς ἡμέρας αὐτῆς. Ἐτσι μετὰ αὐτὸ τὸ πνεῦμα στὸ:

Ἀκριτικώτατο Ἀ λ ε π ο χ ῶ ρ ι δόθηκε θεατρικὴ παράσταση στὴν πλατεία τοῦ χωριοῦ, τὴν ὁποῖαν παρακολούθησαν μετὰ ἐξαιρετικὸ ἐνθ.σ. φέραν οἱ τοπικὲς ἀρχὲς καὶ ὁλόκληρο τὸ χωριό. Ἀς σημειωθῇ, πὺς εἶναι ἡ πρώτη θεατρικὴ παράσταση πὺν δίνεται στὸ χωριό ἀπὸ παιδιὰ. Μ' ἐξαιρετικὴ ἐπιτυχία, ὑποδύθηκαν τοὺς ρόλους τῶν οἱ Ἀραμπατζῆς Κων/νος, Ἀραμπατζῆς Γεώργιος καὶ ἡ Τσαγκακούδη Βασιλικὴ ὡς Ἑλλάδα.

Ἐ λ λ η ν ο χ ῶ ρ ι. Ἐνα πλούσιο πρόγραμμα μετὰ ὕλη προσεκτικὰ διαλεγμένη κάλυψε τὴν ἑορταστικὴν ἐκδήλωσιν τοῦ «Σπιτιοῦ». Ἡ ἐπιτυχία τῆς γιορτῆς ἦταν ἐξαιρετικὰ μεγάλη.

Π ε τ ρ ω τ ἄ. Μιὰ ἀκόμη, πετυχημένη γιορτὴ, δόθηκε σὲ συνεργασία μετὰ τὸ Δημ. Σινολεῖο, ἀπὸ τὸ «Σπ. Π.» Πετρωτῶν. Τὰ παιδιὰ ὕστερα ἀπὸ φιλότιμη προσπάθεια, παρουσίασαν μιὰ φροντισμένη καὶ πλούσια γιορτὴ, στὸ ἀκριτικὸ μας χωριό, πὺ οἱ χάρις καὶ οἱ γιορτές ἔχουν γιὰ μᾶς διπλὴ ἀξία.

ΣΤΗ ΠΑΙΔΟΠΟΛΗ ΤΟΥ «ΑΓΙΟΥ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ»

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ. — Μέσα σ' ἕνα δυσφορὸ καὶ θερμὸ περιβάλλον, γιορτάστηκε ἡ ἐπέτειος τῆς Ἐπανάστασεως γιὰ τὴν ἐλευθερίαν μας, στὴ παιδόπολη τοῦ «Αγίου Δημητρίου». Ποιήματα, τραγουδιὰ, σκέτες καὶ γασφικά ταμπλῶ - βιβλὸν γιόμισαν τοὺς δώδεκας, τοὺς ἀνὰ ἑκατονταετίαν ὅρους.

Ἀρσαν πολλὴ στὸ πλῆθος, πὺ εἶχε νεμίσει ἀσφυκτικὰ τὴν αἴθουσα, οἱ τοὺς πρῶτες εἰκόνες τοῦ «Εὐαγγελισμοῦ», τὸ «Κρυφὸ Σχολεῖο», τὸ ντυμένο «Ἡ Βασίλισσά μας» πὺ τραγουδήθηκε μετὰ μῦθρον, τὸ ποίημα τῆς κ. Φανῆς Κωνσταντῆς «Τὰ ἐπαναπαρισθέντα Ἑλληνόπουλα» — πὺ συγκινητικὸ καὶ μετὰ πλῆθος — σκέτες «Κόνιτσα», ὅπου διακρίθηκε γιὰ τὸ πείξιμό του ὁ Μαυρογιάννης, καὶ τὸ φινάλε, τὸ ποίημα «Ματρώκος» πὺ ἀξίζει καὶ ἔπαινο ἡ ἀπαγγελία τοῦ Φίλιππου.

Ἡ ὁμορφὴ γιορτοῦλα ἔκλεισε μετὰ τὸν Ἑθνικὸ μας ὕμνον.

Ὅλοι φύγαμε μετὰ τὴς καλλίτερες ἐντυπώσεις.

ΝΙΚΟΣ ΣΑΛΟΝΙΚΙΟΣ

ΣΑΒΒΑΤΙΑΤΙΚΟ ΗΜΙΩΡΟ ΧΑΡΑΣ

Κάθε Σάββατο, στίς 6 - 6.30 τὸ ἀπόγευμα, ὁ Νίκος Σαλονικιὸς γράφει σ' ὅλα τὰ παιδιὰ τῆς παιδόπολεως Ἀγίου Δημητρίου Θεσσαλονίκης ἕνα ἡμῖωρο χάραξ. Τὸ ἡμῖωρο αὐτὸ περιλαμβάνει ἀπὸ μιὰ ὁμιλία μετὰ ἐπίκαιρο πάντα θέμα, τοὺς τρία ἀνεκδοτάκια καὶ τὸ παιγνίδι εἶναι ἀλήθεια ἢ ὄχι...», ἕνα πρωτότυπο παιγνίδι πὺ σκορπὰ κέφι σ' ὅλους.

ΡΑΔΙΟΦΩΝΙΚΕΣ ΕΚΠΟΜΠΕΣ ΤΗΣ ΠΑΙΔΟΠΟΛΕΩΣ «ΑΓΙΟΣ ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ»

Κάθε μῆνα, ἀπὸ τὸ Ραδιοσταθμὸ τῶν Ἐνόπλων Δυνάμεων τῆς Θεσσαλονίκης, ἡ Παιδόπολις τοῦ «Αγίου Δημητρίου» θὰ δῖναι ἀπὸ μιὰ ἐκπομπόουλα. Στίς ἐκπομπὲς παίρνουν μέρος ἀποκλειστικὰ παιδιὰ τῆς παιδόπολεως. Τίς ἐκπομπὲς διοργανώ-

νῶνται καὶ ἐπιδίδεται ὁ Νίκος Σαλονικιὸς.

Στὴν πρώτη ἐκπομπή, πὺ θὰ δοθῇ τὸ πρῶτο δεκάμητρο τοῦ Ἀπριλίου θὰ παιχτῇ τὸ ἔργο «ΧΑΝΣ ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ ΑΝΤΕΡΣΕΝ».

ΣΠΙΤΙ ΠΑΙΔΙΟΥ ΠΛΑΙΣΙΟΥ

Ἡ 25η Μαρτίου γιορτάστηκε καὶ φέτος στὸ χωριό μας μετὰ μεγαλῦτερα ὁμοῦ ἀπὸ κάθε ἄλλη φορὰ λαμπροπρεπῶς.

Τὴν παραμονὴ τὸ ἀπόγευμα ἀντιπροσωπεύει ἀπὸ τὰ παιδιὰ τοῦ «Σπιτιοῦ» κατέβηκε στέφανο εἰς τὸ Ἡρώο στὴν πλατεία τοῦ χωριοῦ.

Ἀπὸ τὰ χαράματα τὰ παιδιὰ τοῦ «Σπιτιοῦ» μαζί μετὰ τὴν ἀγαπημένην τους Ἀρχηγὸν Δα Λίτσα Ζερδού, ἔγνησαν ὅλο τὸ χωριό μετὰ τὰ χαρούμενα ἔθνηκα τραγούδια τους. Ἀνέβηκαν κατόπιν εἰς τὸ ψηλὸ καμπαναριὸ καὶ τραγουδώντας ἐτύπησαν χαρούμενα τίς καμπάνες διαλαλώντας ἔτσι τὴν μεγάλη θρησκευτικὴ καὶ ἔθνηκα σημασία τῆς ἡμέρας.

Ρίγη συγκινήσεως διέτρεχε ὅλων μας τὸ κορμὶ ὅταν τὰ παλληκαῖα μας τὰ παιδιὰ τοῦ «Σπιτιοῦ» μετὰ μετωπὴν τοὺς κορμὶ καὶ μετὰ τὴν γαλανόλευκὴν ὑψωμένην παρήλασαν ἐμπρὸς ἀπὸ τίς ἀρχὲς καὶ ὅλους τοὺς λοιποὺς κατοίκους τοῦ χωριοῦ μας.

Τὸ ἀπόγευμα χορεύτηκαν μετὰ τὴν συνοδείαν ὁργάνων ἔθνηκα καὶ τοπικοὶ χοροὶ εἰς τὴν πλατείαν τοῦ χωριοῦ. Καὶ καὶ τὰ παιδιὰ τοῦ «Σπιτιοῦ» ἄφησαν νὰ ξεχυθῇ ὁ ἐνθουσιασμός καὶ ἡ ἀγάπη τους γιὰ κάθε ἑλληνικὸ καὶ γνήσιον τοπικόν.

«Ἐνας ἀπὸ τὸ Πλαίσιον»

Εἰς τὸν ΑΥΓΕΡΙΝΟΝ

ΑΥΓΕΡΙΝΟΣ. — Μετὰ μεγαλοπρέπεια γιορτάσθηκε καὶ στὸ χωριό μας ἡ ἐπέτειος τῆς ἔθνηκα ἐξέγερσης. Τὰ κορίτσια τοῦ «Σπ. Π. Παιδίου» μαζί μετὰ τὴν ἀρχηγὸν τοὺς δίδει Ε. Κοντογιάννη, πὺ φοροῦσαν Σουλτανικὰς ἐνδυμασίας, χόρεψαν καὶ τραγούδησαν.

Τὰ παιδιὰ τοῦ «Σπιτιοῦ» κατέβηκαν στέφανο στὸ Ἡρώο καὶ κατόπιν παρήλασαν.



Τὰ κορίτσια τοῦ «Σπ. Π.» Αὐγερινὸν κατὰ τὴν ἑορτὴ τῆς 25ης Μαρτίου.

— Στὴ ραπτικὴ τὰ κορίτσια τοῦ «Σπιτιοῦ» μετὰ τὴ βοήθειαν τῆς μοδίστρας ράβουν, φορέματα φτωγῶν κοριτσιῶν.

Στὸν ἀργαλεὸν ὑφαίνουν τραπεζομάντηλα γιὰ τὸ σπῖτι. Στὸν ἀγρὸ τοῦ «Σπιτιοῦ» ὁ γεωργὸς χνίτης μαζί μετὰ τὰ παιδιὰ ἐφύτευσαν δέντρα τὰ ὁποῖα ἐπρομήθευσε ὁ Δ)τῆς κ. Μαγιάκος.

Ἐνα ἀκόμη στόλισμα θὰ ὁμορφάινῃ τὸ χωριό μας, ὁ Ἀγρὸς τοῦ «Σπιτιοῦ». Στὴν ἐργασία αὐτὴ προσέφερε ὑπηρεσίες καὶ ὁ πρόεδρος τῆς Κοινότητος.

ρίζαν μετὰ τὴ δικὴν αὐτῆς, τὴ φωνὴ αὐτῆς, πὺ ὁ ἦτορ χαρίζει στὰ θυλλώματά τους!

Καλῶς τὸν Κωστάκη, τοῦ φάνηκε πὺς τοῦ ἔλεγε ἡ φωνὴ ἐνὸς πανύψηλου πεύκου, καθὼς διαδίδει τώρα κατὰ τὸ φύλλωμά του.

Καλῶς κοπιᾷζεις, παιδί μου, τοῦ εἶπε ἕνα γέρικο πουρνάρι. Πόσο φαίνεσαι κουρασμένος! Δὲν κάθισαι στὴ ρίζα μου νὰ ξεκουρασθῇς;

Εὐχαρίστως, εἶπε ὁ Κωστάκης, σὰν ν' ἀπαντοῦσε σὲ πραγματικὴ πρόσκληση τοῦ πουρναριοῦ.

Καὶ κάθησε στὴ ρίζα τοῦ μεγάλου δέντρου.

...

Βρισκόταν τώρα ὁ Κωστάκης μέσα στὸ σπῖτι τοῦ. Μὰ τί ἦταν αὐτό; Σωστὸ παλάτι, σὰν ἐκεῖνα τὰ ὁμορφα παλάτια πὺ εἶχε δὴ τὴν ἄλλη φορὰ στὸν κινηματογράφο τῆς πολιτείας! Τὸ δωμάτιόν του, ἐκεῖ πὺ κοιμόταν μικρὸς πόσο εἶχε μεγαλώσῃ! Καὶ τί σπουδαῖα συγγύρια! Τὶ ὁμορφο κρεβάτι, μετὰ ντυσὰ πόμολα, καὶ ὁλόμαλλα στρωσίδια, ρελιασμένα μετὰ ὁλομέταξο ὕφασμα. Καὶ κείνα τὰ φανταχτερὰ βάζα, ἴδια κι' ἀπαράλλαχτα σὰν αὐτὰ πὺ εἶδε στὸ μεγάλο κατάστημα τῆς πόλης, ἐκεῖ πὺ οἱ κομψοντυμένες κυρίες ἔκαναν τίς προμήθειές τους.

Κι' ἡ Λευκή; Δεσποινὶς πιά, ντυμένη στὰ ὁλομέταξα τὸν κοίταζε περιφρονητικὰ... Τὸ ἴδιο κι' ἡ μάνα κι' ὁ πατέρας!

— Χὰ - χά, εἶπε τώρα ἡ Λευκὴ πὺ ξεφύτρωσε στὸ παλάτι μας αὐτὸς ὁ χωριάτης;

— Λευκὴ, δὲν μετὰ γνωρίζεις, εἶπε πνιγμένος ἀπὸ τὴν ἐκπληξὴ ὁ Κωστάκης. Εἶμαι ὁ ἀδελφός σου... Κι' ἀνοίξε τὰ χέρια σου νὰ τὴν ἀγκαλιάσῃ. Μ' αὐτὴ τὸν κάρφωσε μετὰ μάτια τῆς, στὴ θέσιν τοῦ...

...

Κάποιες φωνὲς ἔγνησαν τὸν Κωστάκη καθὼς κοιμόταν στὴ ρίζα τοῦ γέρικου πουρναριοῦ. Καὶ καθὼς ἀνοίξε τὰ μάτια του εἶδε κάτι φῶτα νὰ πλησιάζουν...

— Κωστάκη, Κωστάκη, ἄκουσε τὴ γνῶριμη φωνὴ τοῦ πατέρα σου!

— Ἐδῶ, ἔδῶ, ἀπάντησε ἐκεῖνος.

Καὶ σὲ λίγα λεπτά, βρισκόταν στὴν ἀγκαλιὰ τῶν δικῶν του.

Εἶχαν ἀνησυχῇ πὺ ἀργοῦσε νὰ φανῇ κι' εἶχαν βγῇ, ἀπὸ φόβο μήπως εἶχε περιπλανηθῇ μέσα στὸ δάσος.

Οὔτε τοὺς εἶπε ποτὲ γιὰ τὸ ὄνειρό του ὁ Κωστάκης.

Καὶ καθὼς κατηφόριζαν πρὸς τὸ χωριὸ οἱ καμπάνες τῆς ἐκκλησίας καλοῦσαν τοὺς πιστοὺς στὴν Ἀνάστασιν.

Δὲν θυμάται ὁ Κωστάκης, νὰ ξαναπέρασε πιδὲ ὁμορφο Πάσχα... Οὔτε νὰ ξαναγιόρτασε πιδὲ ὠραία Ἀνάστασιν!...

Τοῦ ΑΓΓΕΛΟΥ ΦΩΤΟΣ

Η ΑΝΕΜΗ

Τὸ ἀμυδρὸ φεγγαράκι.

Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

ΤΟ ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΟ ΠΡΩΤΑΘΛΗΜΑ ΤΗΣ ΑΓΚΥΡΑΣ

Ποιν από λίγο καιρό, στην Τουρκία, έγινε το διεθνές στρα-



Κυνηγός και γκολκίπερ προτείνουν τα πόδια τους για να μη συγκρουσθούν.

τιωτικό ποδοσφαιρικό πρωτάθλημα.

Στο πρωτάθλημα αυτό έλαβαν μέρος οι στρατιωτικές εθνικές ομάδες των κρατών που μετέχουν στο «Σύμφωνο Ν.Α. Τ.Ο.», δηλαδή η 'Ιταλία, το Βέλγιο, η Γαλλία, η Τουρκία, η 'Ολλανδία, η Αίγυπτος και η 'Ελλάς.

Οι αγώνες διεξήχθησαν στα στάδια της 'Αγκύρας και της Κωνσταντινουπόλεως.

Οι ομάδες χωρίστηκαν σε δύο όμιλους. Στον πρώτο μετείχαν οι ομάδες του Βελγίου, της 'Ολλανδίας και της 'Ιταλίας και στο δεύτερο οι ομάδες Γαλλίας, Αίγυπτου και 'Ελλάδας. Από τους δυο αυτούς όμιλους θα προεκρίνοντο δύο — μία από κάθε όμιλο και μαζί με την Τουρκία θα αγωνίζονταν στους τελικούς. (Η Τουρκία, επειδή ήταν οργανώτρια των αγώνων, προεκρίθη κατ' ευνόμιαν για τους τελικούς).

Τα αποτελέσματα των προκριματικών αγώνων είχαν ως εξής:

Α' ΟΜΙΛΟΣ

Βέλγιο — 'Ολλανδία 1-1.
'Ιταλία — 'Ολλανδία 5-3.
Βέλγιο — 'Ιταλία 2-0.
Προεκρίθη η 'Ιταλία.

Β' ΟΜΙΛΟΣ

Γαλλία — Αίγυπτος 5-2.
'Ελλάς — Γαλλία 1-0.
'Ελλάς — Αίγυπτος 2-0.
Προεκρίθη η 'Ελλάς.

✱

Οι επιτυχίες της ελληνικής στρατιωτικής εθνικής ομάδας επί των αντιστοιχών της Γαλλίας (1-0) και Αίγυπτου (2-0), ήσαν σημαντικές και έσχατολάσθησαν με τον καλλίτερο τρόπο από τους ξένους.

Στον αγώνα έναντιον της Γαλλίας, η ελληνική ομάδα είχε αγωνισθή με τους: Καραπατή, (Ταουξή) 'Αλούπη, Κουρτζήδη, Νεμπήδη, Σούλην, Πούλην, 'Εμμανουηλίδην, Καζάκον, 'Ασημακόπουλον, Σαραδάκον, Πα-νάκην (Χατζηνικολάου, Πε-τρόπουλον).

Το μοναδικό τέρμα είχε σημειώσει ο Νεμπήδης στο 6' λεπτόν του Β' ημιχρονίου, από 25 μέτρα μακριά.

Στο δεύτερο αγώνα με την Αίγυπτο, έπαιξαν οι ίδιοι παίκτες και τα τέρματα πέτυχαν στο πρώτο ημιχρόνιο οι 'Ασημακόπουλος, Πετρόπουλος.

Το μάτς αυτό διεξήχθη στην Κωνσταντινούπολη και υπό ραγδαιστάτη βροχή.

Τα δύο αυτά μάτς έγιναν την Τρίτη 17 Μαρτίου και Τετάρτη 18 Μαρτίου.

Το Σάββατο, 21 Μαρτίου, η εθνική μας αντιμετώπισε την τουρκική από την όποια και νικήθηκε με 1-0.

Τέλος, τη Δευτέρα, 23 Μαρτίου, στην 'Αγκυρα, η 'Ελλάς έδωσε το τελικό και τελευταίο μάτς προς το Βέλγιο. Η εθνική μας ομάδα διατήρησε την

πλήρη υπεροχή σ' όλο το χρονικό διάστημα της συναντήσεως, δεν κατώρθωσε όμως να την αξιοποιήσει, ήττηθείσα τελικώς με 1-0.

Έτσι το πρωτάθλημα του Ν.Α.Τ.Ο. κατέκτησε το Βέλγιο με δεύτερα την Τουρκία και τρίτη την 'Ελλάδα.

Το πρωτάθλημα 1953 - 54 θα οργανωθεί του χρόνου τον Μάρτιο, στις Βρυξέλλες, πρωτεύουσα του Βελγίου.

ΠΩΣ ΝΑ ΠΡΟΠΟΝΗΣΘΕ

Οι παρακάτω συμβουλές αφορούν εκείνους που θέλουν να ασχοληθούν με τους δρόμους ήμιαντοχής. (Δηλαδή 800 και 1.500 μ.). Είναι συμβουλές τ α κ τ ι κ ή ς.

1) Μην τρέχετε μακριά από την έσωτερική περίμετρο του στίβου στις στροφές (μόνον 15-20 εκατοστά αν τρέξετε μακριά από την έσωτερική περιφέρεια ενός στίβου 200 μ. θα διανύσετε κιόλας ένα μέτρο περισσότερο σε κάθε γύρο).

2) Μην ξεπερνάτε κανένα αντίπαλο στις στροφές, εκτός

αν η κανονική σας ταχύτης σας επιτρέψει να τον ξεπεράσετε χωρίς ιδιαίτερη προσπάθεια.

3) 'Αποφεύγετε να σας περικυκλώσουν ή «στριμώξουν» οι



Ο τερματοφύλακας της 'Εθνικής στρατιωτικής ομάδας Καραπατής που αγωνίσθηκε στην 'Αγκυρα και θαυμάστηκε για τον ήρωισμό του.

άλλοι δρομείς γιατί τότε χάνετε κάθε πρωτοβουλία σας.

4) Μ η κ ο ι τ ά ζ ε τ ε π ί σ ω σ α ς.

5) Μην κάνετε περισσότερες από μία τελική προσπάθεια

6) Μην αφήνετε αυτούς που τρέχουν πρώτοι να απομακρυνθούν πολύ από σας, κυρίως στα τελευταία στάδια του αγωνίσματος, εκτός αν είσθε απόλυτα βέβαιοι πως θα τους ξεπεράσετε.

ΔΥΣΚΟΛΙΕΣ ΚΑΙ ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΤΩΝ ΟΛΥΜΠΙΑΚΩΝ ΑΓΩΝΩΝ

Οι προσεχείς ολυμπιακοί αγώνες, θα διεξαχθούν, όπως φαίνεται, στη Μελβούρνη της Αυστραλίας.

Η διεξαγωγή τους στη μακρυνή αυτή ήπειρο, έχει δημιουργήσει πολλά και σοβαρότατα προβλήματα.

Το κυριώτερο είναι η μεταφορά των αθλητών από τις τέσσερις άλλες ήπειρους στην Αυστραλία που βρίσκεται σε πολύ μεγάλη απόσταση.

Μέχρι τώρα, στις διάφορες ολυμπιάδες, μερικές μόνον δεκάδες αθλητών της Αυστραλίας και της Ζηλανδίας αντιμετώπιζαν αυτό το πρόβλημα. Δηλαδή της μεταφοράς των εις το μέρος όπου έτελούντο οι ολυμπιακοί αγώνες. Γιατί κατά κανόνα, οι μέχρι σήμερα διεξαχθέντες ολυμπιακοί αγώνες, έτελούντο σε χώρες κεντρικές, με άριστες αεροπορικές, ατμοπλοϊκές και σιδηροδρομικές συγκοινωνίες.

Το 1956 — έτος τελέσεως των ολυμπιακών αγώνων — το πρόβλημα της μεταφοράς θα το



Μια ωραία φάση από αγώνα του 'Ιταλικού πρωταθλήματος

ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ



ΤΑ ΤΖΑΜΙΑ

Ξέρεις πώς τὸ τζάμι γιὰ νὰ πλυθῇ καλὰ πρέπει νά'ναι κρύο; Γι' αὐτὸ θὰ διαλέξεις ὥρα πού δὲν χτυπάει ὁ ἥλιος αὐτὴ τὴ μεριά τοῦ σπιτιοῦ.

Τὸ πῶς συνηθισμένο πού κάνουμε, εἶναι ν' ἀρπάξουμε ἕναν σουγιά ἢ ἕνα μαχαίρι καὶ νὰ ἀρχίσουμε νὰ ξύνουμε τοὺς λεκέδες ἀπὸ τὶς μυῖνες, ἢ ὅτι ἄλλο.

Ἔτσι τὰ τζάμια χαράκωνονται καὶ χαλᾶνε. Πόσο πιὸ εὐκολο εἶναι νὰ πάρουμε λίγο σπέρτο, νὰ τοῦ χύσουμε μέσα 1)3 καφτὸ νερό, καὶ μ' αὐτὸ νὰ βγάλουμε ὅλους τοὺς λεκέδες πρὶν πλύνουμε τὸ τζάμι!

Ἰσχυρὰ, κρύο καθαρό νερό, ὅπου ρίξουμε λίγη ἀμμωνία.

Ἄν δὲν ἔχουμε ἀμμωνία, δὲν πειράζει. Νερό καὶ σπέρτο.

Ἄν δὲν ἔχουμε καὶ σπέρτο, τότε βρεμμένη ἐφημερίδα. Σκούπισμα μὲ καθαρό ἄσπρο πανί, καὶ τρίψιμο δυνατὰ μὲ στεγνὴ ἐφημερίδα. Νερό καὶ σαποῦνι θὰ μεταχειριστοῦμε μόνον ἂν τὰ τζάμια εἶναι πολὺ βρώμικα, γιὰ τὸ σαποῦνι θαμπώνει τὸ γυαλί.

Μ' ἐφημερίδα θὰ ξεσκονίζουμε καὶ καθημερινὰ τὰ τζάμια.

Μιά συνταγὴ γιὰ νὰ φύγουν οἱ λεκέδες ἀπὸ τὶς μυῖνες: φλούδα ὠμῆς πατάτας μὲ λίγο λάδι.

Μὲ ὠμὴ πατάτα καθαρίζονται ὥραϊα κι' οἱ καθρέφτες. Κι' ὕστερα τοὺς τρίβουμε μ' ἐφημερίδα.

ΒΟΥΡΤΣΕΣ ΤΩΝ ΜΑΛΛΙΩΝ ΚΑΙ ΤΩΝ ΡΟΥΧΩΝ

Ἐγὼ νομίζω, πὼς ἡ καλὴ νοικοκυρὰ πρέπει νάχη στὸ σπίτι πάντα ἕνα μπουκαλάκι ἀμμωνία. Δὲν εἶναι ἀκριδὸ φάρμακο, ἀλλὰ γιὰ τὸ καθαρίσμά εἶναι θαυματουργό.

Μὲ λίγο χλιαρὸ νερό καὶ ἀμμωνία, καθαρίζονται περίφημα

τὰ ἀνοικτὰ σακάκια πού λερώνονται κυρίως στὸ λαιμό.

Μὲ νερό καὶ ἀμμωνία, καθαρίζουν καὶ οἱ βούρτσες.

Ἄν μάλιστα στὸ νερό ρίξουμε λίγη σόδα καὶ λίγες σταγόνες ἀμμωνία, κι' ὕστερα ἀφήσουμε τὶς βούρτσες νὰ μουλιάσουν, ἀφοῦ τὶς τρίψουμε, γίνονται σὰν καινούργιες.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

Γιὰ τὶς βούρτσες τῶν ρούχων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ πτύονα. Τρίβουμε δυνατὰ τὶς τρίχες τῆς βούρτσας μὲ πτύονα, πού τ' ἀλλάζουμε διαρκῶς, ὥς νὰ καθαρίσουν.

γιὰ εὐκολία μας, τ' ἀκουμπᾶμε σ' ἕνα φελό.

Γιὰ ὅλα τὰ σκουριασμένα σιδερικά χρησιμοποιούμε τὸ πετρέλαιο.

Προσέξτε ὅμως τώρα πού μιλάμε γιὰ πετρέλαιο: μὴν κάνετε ποτὲ ἐντρίδες μὲ πετρέλαιο, ὅπως τὸ συνηθίζουν σὲ μερικά χωριά. Τὸ δέρμα καίγεται καὶ παθαίνει. Ἐντρίδες πρέπει νὰ γίνονται μόνον μὲ οἶνόπνευμα.

ΠΩΣ ΔΙΑΤΗΡΕΙΤΑΙ ΤΟ ΚΡΕΑΣ

Τὸ βουτᾶμε σὲ γάλα ἀποδουτυρωμένο, καὶ τὸ ἀφήνουμε στὸν ἀέρα.

Ὁλόκληρη ἐβδομάδα διατηρεῖται ἔτσι, ἀρκεῖ νὰ τὸ βουτᾶμε ταχτικά στὸ γάλα.

Διατηρεῖται ἀκόμα μὲς στὸ λάδι. Κι' ἀκόμα μὲς σὲ ψιλὴ καρβουνόσκονη. Τὸ τελευταῖο εἶναι πρακτικὸ ὅταν πρόκειται νὰ ταξιδέψῃ τὸ κρέας. Ἡ κασέλα ὅμως πρέπει μὲ κάποιο τρόπο ν' ἀερίζεται. Περιττὸ νὰ πῶ πὼς τὸ κρέας τὸ τυλίγουμε πρὶν μ' ἕνα τουλουπάνι.

ΠΩΣ ΔΙΑΤΗΡΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΨΑΡΙΑ

Τ' ἀδειάζουμε ἀπὸ τὰ σπαραχνά τους, τὰ πλένουμε στὸ ἑσωτερικὸ τους, μὲ δυνατὸ ξύδι, καὶ τὰ παραγεμίζουμε μὲ ἀλάτι.

Τὰ ψάρια ὅμως χαλᾶν ὅπως ἔξομε πιὸ γρήγορα ἀπὸ τὸ κρέας.

ΣΤΗ ΡΑΠΤΟΜΗΧΑΝΗ ΦΡΟΝΤΙΔΕΣ

Ἄν ἡ ρόδα κυλάει δύσκολα, σημαίνει πὼς τὴν πειράζει ἡ ὑγρασία, ἢ ὅτι ἔμεινε κλεισμένη πολὺν καιρὸ.

Τὴν λύνουμε — ὅχι ἐντελῶς

— καὶ ρίχνουμε μέσα σταγόνα σταγόνα λίγο πετρέλαιο. Ὑστερα τὴν ξαναδένουμε, καὶ γυρίζουμε γρήγορα τὴ ρόδα ὥστε τὸ πετρέλαιο νὰ καθαρῇ τὰ παλιά λάδια καὶ τὶς σκουριές. Αὐτὸ τὸ κάνουμε ἀρκετὲς φορές, ὥς νὰ καθαρῇ ἐντελῶς.

Ὄταν ἡ ραπτομηχανὴ εἶναι ἐντελῶς στεγνὴ, τότε εἶναι καιρὸς νὰ ρίξουμε λίγο εἰδικὸ λάδι μὲ τὸ λαδοτήρι. Λίγο, ὅχι πολὺ. Τὰ πολλὰ ὑγρὰ, δὲν ὠφελοῦν τὴ ραπτομηχανή.

ΤΑ ΧΡΩΜΑΤΑ ΣΤΟ ΠΛΥΣΙΜΟ

Μιά ἀπὸ τὶς μεγάλες ἔγνοιες τῆς μικρῆς νοικοκυρᾶς, εἶναι τὸ ζήτημα τῶν χρωμάτων στὸ πλύσιμο. Τὰ ὑφάσματα ξεθωριάζουν τόσο εὐκολά!

Ὡστόσο, κάτι μπορεῖτε νὰ προλάβετε. Πρὶν πλύνετε ἕνα ὑφασμα, μουσκέψτε τὸ στὶς ἐξῆς διαλύσεις:

Τὰ μαύρα: Δυὸ χούφτες ἀλάτι στὸ χλιαρὸ νερό μίας μεγάλης λεκάνης.

Τὰ γαλάζια: Ἐνα φλυτζάνι ξύδι στὸ κρύο νερό μίας λεκάνης.

Τὸ καφέ, τὸ γκριζό, τὸ κόκκινο: Σὲ μιά λεκάνη κρύο νερό, μιά μεγάλη χούφτα ἀλάτι καὶ λίγη στύψη.

Τὸ πράσινο: Στὸ κρύο νερό μίας λεκάνης λίγη στύψη.

Κρεμάστε τὸ ὑφασμα ἢ τὸ φόρεμα χωρὶς νὰ τὸ στίψετε.

Τὸ πράσινο πού ξεθωρίασε, ξαναβρίσκει τὸ χρῶμα του στὸ νερό καὶ στὸ λουλάκι.

Τὸ μαύρο, ἂν βουτηχτῇ σὲ δειντολίβανο πού ἔδρασε καὶ πού κρύωσε.

Δοκιμάστε τα... καὶ καλὴ ἄνοιξη!

Ἡ θεία ΜΑΡΙΑΝΑ

ἀντιμετωπίσουν πᾶν ἀπὸ 5.000 ἀθληταὶ ἀπὸ τὰ ὑπόλοιπα κράτη τοῦ κόσμου.

Ἔτσι, ἡ ὀλυμπιάς τῆς Μελβούρνης, διατρέχει σοβαρότατο κίνδυνο ἀποτυχίας, δεδομένου ὅτι οἱ πιὸ πολλὲς χώρες δὲν εἶναι σὲ θέσῃ νὰ ἀνταποκριθοῦν στὰ τεράστια ἔξοδα πού ἀπαιτοῦνται γιὰ τὴν ἀποστολὴν πολυαριθμῶν ἀθλητικῶν ὁμάδων στὴν Αὐστραλία.

Ἐπίσης πολλοὶ ἀθληταὶ διὰ φόρων σπὸρ καὶ ἂν ἀκόμη εἶναι σὲ θέσῃ νὰ ταξιδέψουν οἱ ἴδιοι στὴ Μελβούρνη, δὲν θὰ μπορέσουν νὰ μεταφέρουν τὰ ἀπαραίτητα ὄργανα (ὅπως π. χ. τὶς βάρκες, τὰ ὅπλα κλπ.).

Βέβαια, σ' αὐτὸ τὸ ζήτημα, πρέπει νὰ δοθῇ μιά λύση. Ἡ νὰ ἐπιτραπῇ ἡ συμμετοχὴ ὅλων ἀνεξαρτήτως τῶν ἀθλητῶν — ἐρασιτεχνῶν καὶ ἐπαγγελματιῶν — ἢ νὰ τηρηθοῦν ἐπακριβῶς οἱ κανονισμοί.

Δηλαδή νὰ συμμετάσχουν

μόνον οἱ καθαρὰ ἐρασιτέχναι καὶ ὅχι — ὅπως γινόνταν μέχρι σήμερα — καὶ οἱ... «κρυφοεπαγγελματίαι», πού ἀποτελοῦν μάλιστα τὰ 90 %.

Ἄν ὅμως ληφθῇ μιά παρόμοια ἀπόφαση, οἱ ὀλυμπιακοὶ ἀγῶνες θὰ χάσουν τὰ 90 % τοῦ ἐνδιαφέροντός των.

Ἄν ὅμως ληφθῇ μιά παρόμοια ἀπόφαση, οἱ ὀλυμπιακοὶ ἀγῶνες θὰ χάσουν τὰ 90 % τοῦ ἐνδιαφέροντός των.

Ἄν ὅμως ληφθῇ μιά παρόμοια ἀπόφαση, οἱ ὀλυμπιακοὶ ἀγῶνες θὰ χάσουν τὰ 90 % τοῦ ἐνδιαφέροντός των.

Ἄν ὅμως ληφθῇ μιά παρόμοια ἀπόφαση, οἱ ὀλυμπιακοὶ ἀγῶνες θὰ χάσουν τὰ 90 % τοῦ ἐνδιαφέροντός των.

Ἄν ὅμως ληφθῇ μιά παρόμοια ἀπόφαση, οἱ ὀλυμπιακοὶ ἀγῶνες θὰ χάσουν τὰ 90 % τοῦ ἐνδιαφέροντός των.

Ἄν ὅμως ληφθῇ μιά παρόμοια ἀπόφαση, οἱ ὀλυμπιακοὶ ἀγῶνες θὰ χάσουν τὰ 90 % τοῦ ἐνδιαφέροντός των.

Ἄν ὅμως ληφθῇ μιά παρόμοια ἀπόφαση, οἱ ὀλυμπιακοὶ ἀγῶνες θὰ χάσουν τὰ 90 % τοῦ ἐνδιαφέροντός των.

Ἄν ὅμως ληφθῇ μιά παρόμοια ἀπόφαση, οἱ ὀλυμπιακοὶ ἀγῶνες θὰ χάσουν τὰ 90 % τοῦ ἐνδιαφέροντός των.

Ἄν ὅμως ληφθῇ μιά παρόμοια ἀπόφαση, οἱ ὀλυμπιακοὶ ἀγῶνες θὰ χάσουν τὰ 90 % τοῦ ἐνδιαφέροντός των.

Ἄν ὅμως ληφθῇ μιά παρόμοια ἀπόφαση, οἱ ὀλυμπιακοὶ ἀγῶνες θὰ χάσουν τὰ 90 % τοῦ ἐνδιαφέροντός των.

Ἄν ὅμως ληφθῇ μιά παρόμοια ἀπόφαση, οἱ ὀλυμπιακοὶ ἀγῶνες θὰ χάσουν τὰ 90 % τοῦ ἐνδιαφέροντός των.

Ἄν ὅμως ληφθῇ μιά παρόμοια ἀπόφαση, οἱ ὀλυμπιακοὶ ἀγῶνες θὰ χάσουν τὰ 90 % τοῦ ἐνδιαφέροντός των.

Ἄν ὅμως ληφθῇ μιά παρόμοια ἀπόφαση, οἱ ὀλυμπιακοὶ ἀγῶνες θὰ χάσουν τὰ 90 % τοῦ ἐνδιαφέροντός των.

ἦταν καλλίτερο νὰ διεξάγονται σ' ἕνα εἶδος «Παγκοσμίων Ἀγῶνων», ὅπου βέβαια δὲν θὰ ὑπάρχῃ διάκριση ἐρασιτεχνῶν καὶ ἐπαγγελματιῶν.

Μὲ αὐτὸ τὸν τρόπο θὰ εἶναι δυνατὴ ἡ κατάργηση τοῦ περιοριστικοῦ ὁρίου τῆς συμμετοχῆς τριῶν ἀθλητῶν ἀπὸ κάθε κράτος σὲ κάθε ἀγώνισμα. Γιὰ τὴν τῶρα, μόνον τρεῖς Ἀμερικανοὶ ἔχουν τὸ δικαίωμα π. χ. νὰ λάβουν μέρος στὴ σφαιροβολία ἢ στὸ ἄλμα ἐπὶ κοντῶ, ἐνῶ ὑπάρχουν ἄλλοι δέκα τουλάχιστον πού ὑπερτεροῦν τῶν περισσοτέρων ξένων πρωταθλητῶν.

Ἐπίσης στοὺς Ὀλυμπιακοὺς Ἀγῶνες, διεξάγονται σήμερα ἀτελείωτες σειρὲς προκριματικῶν στοὺς δρόμους ταχύτητας γιὰ τὸν ἀποκλεισμὸ ἀθλητῶν πού τρέχουν π. χ. τὰ 100 μ. σὲ 11" 4(!) ἐνῶ ὑπάρχουν ἄλλοι πολλοὶ — μὲ ρεκόρ 10" 5 — πού δὲν πῆραν μέρος στοὺς ἀγῶνες. Βέβαια,

δὲν εἶναι δυνατόν πάλι νὰ ἐπιτραπῇ ἡ ἀπεριόριστη συμμετοχὴ ἀλλὰ θὰ πρέπει νὰ τεθῇ ἕνα «ὄριον» προκρίσεως.

Μ' αὐτὸν τὸν τρόπο ὅμως θὰ ἀποκλεισθοῦν τὰ «ἀσθενῆ» κράτη καὶ θὰ μετέχουν ὁμάδες ὀλίγων μόνον κρατῶν πού διαθέτουν ἱκανοὺς ἀθλητάς.

Ἀλλὰ τί νόημα ἔχει ἡ συμμετοχὴ ἐνός π. χ. Ἰνδοκινέζου ἀθλητοῦ πού τερματίζει σὲ κάποιο δρόμο, μὲ διαφορά 5 ὀλοκλήρων λεπτῶν (!) ἢ ἐνός Χαβανέζου σφαιροβόλου πού ὑπολείπεται 4(!) μέτρα τοῦ ὀλυμπιονίκου;

Καλῶς λοιπὸν θὰ ἀποκλεισθοῦν αὐτοὶ γιὰ νὰ μπορέσουν νὰ ἀγωνισθοῦν οἱ «ἰσχυροί».

Τότε πιά, οἱ Ὀλυμπιακοὶ Ἀγῶνες θὰ ἀποτελοῦν μιά πρᾶγματικὴ ἀναμέτρηση τῶν καλυτέρων ἀθλητῶν τοῦ κόσμου καὶ θὰ εἶναι δυνατὴ ἡ κατάταξη, ὅχι μόνον τῶν 6 πρώτων, ἀλλὰ τῶν 20.

ΤΟ ΣΚΑΚΙ

8ον.

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΓΙΑ ΤΟΝ ΒΑΣΙΛΙΑ

Είδαμε στο προηγούμενο φύλλο πώς δ-
ταν ο Βασιλιάς δέχεται ένα σάχ (δηλαδή
την προσβολή του έχθρου) ή διάσωση του
είναι υποχρεωτική.

Πώς μπορεί να γίνει αυτό;

Τρεις είναι οι δυνατοί τρόποι άπαλλα-
γής του Ρ από το σάχ, οι εξής:

1) Να μετακινηθεί ο προσβαλλόμενος Ρ
και να πάει σ' ένα άλλο τετραγωνάκι που
δεν έλέγχεται από κανένα έχθρικό κομμάτι.

2) Να παρθή το έχθρικό κομμάτι που
δίνει το σάχ από ένα φιλικό κομμάτι ή κι
από τον ίδιο τον προσβαλλόμενο Ρ.

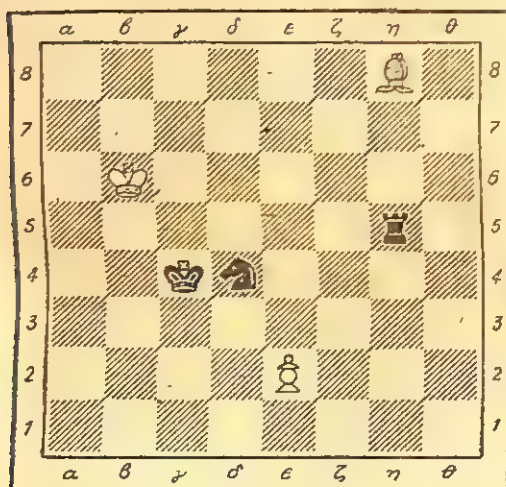
3) Να παρεμβληθεί ένα φιλικό κομμάτι
ανάμεσα στο επιτιθέμενο έχθρικό κομμάτι
και στον προσβαλλόμενο Ρ, ο οποίος έτσι
καλύπτεται.

Ο παίκτης του οποίου ο Ρ δέχεται το
σάχ μπορεί, όπως καταλαβαίνετε, να δια-
θέτει και τους τρεις τρόπους άπαλλαγής
που αναφέραμε (όποτε βέβαια θα διαλέξει
εκείνον που του συμφέρει καλύτερα) ή μο-
νάχα τους δυο απ' αυτούς ή τέλος μονάχα
έναν.

Αν δεν διαθέτει κανέναν, τότε, όπως έ-
χουμε ήδη πει, έγινε μάτ, δηλαδή ο Ρ εί-
ναι αιχμάλωτος και η παρτίδα έχει τε-
λειώσει.

Ας δούμε τώρα μ' ένα παράδειγμα τους
τρεις τρόπους άπαλλαγής του Ρ από ένα
σάχ.

Στην εικόνα αρ. 14 ο μΡγ4 προσβάλ-
λεται από τον ΛΑη8. Τί τρόπους διαθέτει



Εικόνα αριθ. 14.

ο μαύρος παίκτης για ν' άπαλλαγή από το
σάχ αυτό; Στη θέση αυτή υπάρχουν και
οι τρεις τρόποι: 1) Μπορεί να μετακινήσει
τον Ρ και να τον πάει στο τετραγωνάκι β4
ή στο γ3. Αυτά όπως βλέπετε είναι τα
μόνα τετραγωνάκια που δεν έλέγχονται α-
πό κανένα έχθρικό (λευκό) κομμάτι, ενώ
όλα τ' άλλα του είναι απαγορευμένα. 2)
Να φάει τον επιτιθέμενο ΛΑη8 με τον Πη5.
3) Να παρεμβάλει ένα δικό του κομμάτι,
δηλαδή η να φέρει τον Πη5 στο δ5 ή να
φέρει τον Ιδ4 στο ε6.

Σχετικά με τους τρεις τρόπους άπαλ-
λαγής από το σάχ έχουμε να κάμουμε τις
ακόλουθες δυο παρατηρήσεις: α) Το σάχ
που δίνει ο Ι ή ο Σ δεν μπορεί ν' απο-
κρουσθή με παρεμβολή, αλλά μόνο με με-
τακίνηση του Ρ ή με φάγωμα του κομμα-
τιού που τον προσβάλλει. Η αιτία είναι
τιού που τον προσβάλλει. Η αιτία είναι
φανερή, αν θυμηθείτε πώς κινούνται και πώς
παίρνουν τα δυο αυτά κομμάτια. β) Το δι-
παίρνουν τα δυο αυτά κομμάτια. β) Το δι-
πλό σάχ δεν μπορεί ν' αποτραπεί παρά
μόνο με μετακίνηση του Ρ. Κι' εδώ ή αι-
τία είναι απλή: αν καλύψουμε τον Ρ από
την επίθεση του ενός κομματιού ή φάμε το
κομμάτι αυτό, θα μένει πάντα ή επίθεση του
άλλου κομματιού που γίνεται βέβαια από
άλλη κατεύθυνση. Ωστε μόνο μια μετακί-
νηση του Ρ μπορεί να τον απομακρύνει από

τα πυρά και των δυο μαζί έχθρικών κομ-
ματιών.

Θα σας δώσω τώρα δυο άσκησης με τις
θέσεις γραπτές για να συζητήσετε στα σάχ
και στους τρόπους άποκρούσεως τους. Να
τοποθετήσετε τα κομμάτια επάνω στη σκα-
κιέρα σας και κατόπιν να βρείτε για την
κάθε άσκηση: α) πόσα και ποια σάχ μπο-
ρούν να δώσουν τα λευκά στον μαύρο Ρ;
β) σε καθένα από τα σάχ αυτά ποιους τρέ-
πους διαθέτει ο μαύρος για ν' άπαλλαγή.

Κατόπιν να κάμετε τα ίδια πράγματα
αντιστρόφως. Δηλαδή να δώσουν τα σάχ τα
μαύρα και ν' αποκρούσουν τα λευκά.

Άσκηση 1η.

Λευκά (3): Ργ7, Πη7, Αδ1.

Μαύρα (4): Ρδ5, Αε1, Ιγ5, Σε7.

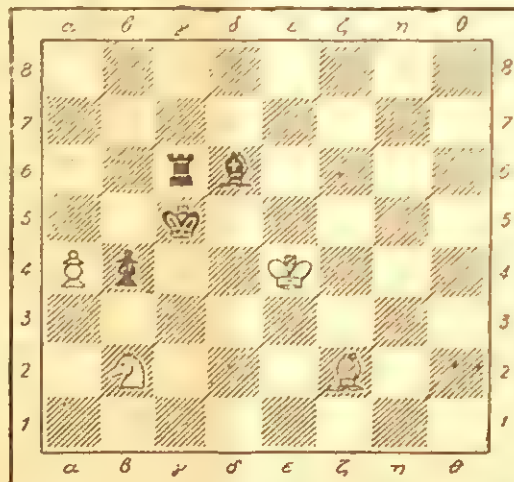
Άσκηση 2η.

Λευκά (4): Ργ3, Βδ3, Ιδ4, Σε7.

Μαύρα (4): Ρδ6, Πε8, Αθ4, Σγ2.

Είμαι βέβαιος πως θα τα βρείτε εύκολα
όλα. Στην δεύτερη άσκηση να προσέξετε
περισσότερο και να βρείτε επίσης τα σάχ
που υπάρχουν με προαγωγές των πιονιών.

Κι' έρχομαστε τώρα να μιλήσουμε για
την αιχμαλωσία του Ρ, για το «μάτ».
Αυτό, με δυο λέξεις, είναι ένα σάχ που



Εικόνα αριθ. 15.

δεν αποκρούεται με κανένα
τρόπο.

Κοιτάξτε την εικόνα αρ. 15. Ο ΛΑζ2
προσβάλλει τον μΡγ4 κι' αυτός όπως βλέ-
πετε δεν διαθέτει κανέναν από τους τρεις
τρόπους που ξέρουμε για ν' άπαλλαγή. Δη-
λαδή δεν μπορεί ο παίκτης που έχει τα
μαύρα (ο μαύρος, όπως λέμε για συντο-
μία) ούτε να μετακινήσει τον Ρ του, ούτε
να τον καλύψει, ούτε να φάει τον επιτιθέμενο
ΛΑζ2. Έτσι λέμε ότι έγινε μάτ και ο λευ-
κός κερδίζει την παρτίδα.

Για να εξασκηθείτε στα μάτ, σας δίνω
παρακάτω διάφορες θέσεις όπου τα λευκά
με μια κίνηση κάνουν μάτ τον μαύρο
Ρ. Κάθε φορά ή κίνηση είναι μια και μόνη
και θα την βρείτε χωρίς δυσκολία.

- 1) Λ (2): Ργ4, Πζ7. Μ (1): Ρα4.
- 2) Λ (2): Ργ3, Βδ3. Μ (1): Ρα3.
- 3) Λ (2): Ργ4, Βη7. Μ (1): Ρα3.
- 4) Λ (3): Ρζ1, Πζ2, Πθ1. Μ (1): Ρα1.
- 5) Λ (3): Ργ6, Βζ8, Αγ2. Μ (1): Ργ4.
- 6) Λ (3): Ργ6, Βθ5, Αδ1. Μ (1): Ρδ4.
- 7) Λ (4): Ργ6, Πδ3, Αη7, Αθ3. Μ (1): Ργ4.

8) Λ (4): Ρδ5, Πγ1, Ιζ5, Ιη5. Μ (1): Ρδ5.

9) Λ (3): Ρζ7, Βθ3, Ιδ3. Μ (1): Ρδ5.

10) Λ (5): Ρδ8, Πδ2, Πε2, Αδ3, Σε4. Μ (1): Ρδ6.

11) Λ (3): Ργ1, Αη8, Ιδ6. Μ (3): Ρα3, Αδ4, Σε4.

12) Λ (3): Ρα7, Πθ7, Σε7. Μ (4): Ργ7, Βγ6, Πγ8, Αδ8.

13) Λ (4): Ρε1, Πη6, Αθ7, Ιγ2. Μ (3): Ρδ3, Αα8, Σγ3.

14) Λ (6): Ργ4, Βη5, Πθ2, Αγ1, Ιγ3, Σε2. Μ (2): Ργ2, Αθ6.

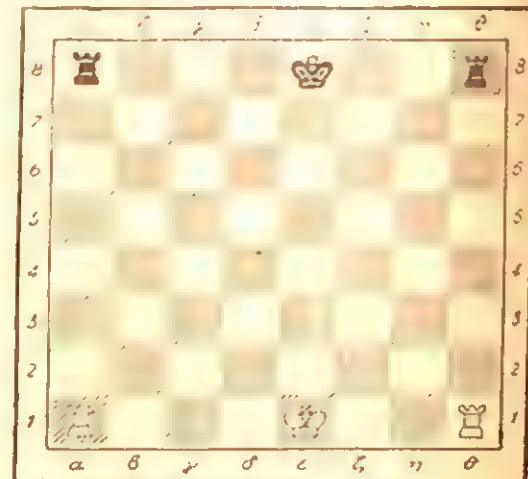
Για το μάτ θα ξαναμιλήσουμε σύντομα
για να δούμε πως μπορούμε να φτάσουμε
σ' αυτό από όρισμένες θέσεις ύστερα από
σειρά κινήσεων.

ΤΟ ΡΟΚ

Όπως έχουμε δει ότι ή κίνηση στο
σκάκι πραγματοποιείται με την μετακί-
νηση ενός μοναχικού κομματιού
από ένα τετραγωνάκι σε άλλο.

Με την κίνηση αυτή το κομμάτι υπά-
ρειναι σ' αυτό είναι το ρόκ. Το ρόκ λοιπο-
ύ είναι μια κίνηση που γίνεται με συνεπά-
ραση των κομμάτων που βρίσκονται γύρω
από το κομμάτι που κινείται. Το ρόκ
δεν γίνεται με το Α, αλλά με το Ρ και
με το Π που κινούνται σαν μια και
μόνη κίνηση.

Κατά την διάρκεια μιας παρτίδας ο κα-
θένας από τους παίκτες έχει το δικαίω-
μα να κάνει ρόκ (να ροκάρει, όπως λέμε)



Εικόνα αριθ. 16.

μια μόνο φορά και έφ' όσον υπάρ-
χουν όρισμένες προϋποθέσεις που θα τις
δούμε πιο κάτω.

Το ρόκ γίνεται από την αρχική
θέση των δυο κομματιών (Ρ και Π) όπως
τη βλέπετε στην εικόνα αρ. 16 κι' όπως
την είδατε επίσης στην εικόνα αρ. 2, στο
τεύχος 73.

Στο έρχόμενο φύλλο θα σας δείξω πως
εκτελείται το ρόκ από τη θέση αυτή καθώς
και πότε (με ποιές προϋποθέσεις) είναι δυ-
νατή ή συνδυασμένη αυτή κίνηση.

Επίσης στο έρχόμενο θα σας δώσω τις
απαντήσεις στις σημερινές ασκήσεις για
τα σάχ και για τα μάτ, για να δείτε αν τις
βρήκατε και σείς σωστά.

ΤΟ ΠΙΟΝΙ



ΝΕΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

«Σμιλέματα»

Μικρά κι' άμορφα μάρμαρα,
των τωρινών μου όνειρων σάρκα,
σας έκανα μικρά αγάλματα
με της ελπίδας μου την βάρκα,
στών πόθων τους όκεανούς
σας έφερνα' κι' έφθάνατε
ως τους γαλάζιους ούρανους.

Μες στής καρδιάς την κάμαρα,
κρατώντας την χρυσή μου σμίλη,
σας σμίλευα, όνειροπλάθοντας
τον δροσοστάλαχτο Απρίλη,
με τις μαυριδωπές σκιές,
των φτερωτών συντρόφων μου,
π' έχασκαν, γύρω μου βουβές.

Τώρα που πλάτηναν οι σκέψεις μου,
και θέριεψαν οι στοχασμοί μου,
σμιλεύοντας σας δίνω έκφραση
ένα κομμάτι της ψυχής μου
το πύρωμα κάποιας καρδιάς,
την όμορφη που κλείνουν πρόσωπα,
τ' ανάβλεμμα, βουβής ματιάς!...

ΙΑΚΩΒΟΣ ΕΜΜ. ΨΑΡΡΑΣ
(Νάξος)



43 Η Κύνα έκουγε με χαμόγελο τόν 'Αλέξανδρο: "Ο,τι και να-
λεγε θάταν λίγο. Άκομα κι' από την Εύρυδικη, τη μόνη της κόρη, που
είχε αφήσει μικρούλα στην Πέλλα αγαπούσε περισσότερο 'Εκείνον.
— Αυτό δε θα πη όμως πώς δε θέλω να παντρευτής εσύ, είπε στον
'Αλέξανδρο. Νομίζω μάλιστα πώς είναι καιρός σου.
Ο 'Αλέξανδρος, που ταραχτηκε άθελά του, γύρισε και της είπε:
— Θα παντρεφτώ την κοπέλλα, που θα διαλέξεις εσύ!
— Μά τότε θα παντρεφτής άπόψε. Γιατί τη διαλέξα κιόλας!
Με τή λόγια αυτά φίλησε τη Ρωξάνη που έγινε κατακόκκινη.



44 Ο 'Αλέξανδρος κοίταξε με συγκίνηση την άρχοντοπούλα της
Συγδιανής. Κι' η ματιά του έδειχνε τόσο χαρά, που κατάλαβαν όλοι
πώς ήταν δική του ή έκλογή, κι' όχι της Κύνας. 'Εκείνη, άπλού-
στατα, είχε μαντέψει το μυστικό κεραυνοβόλο του αίσθημα, για τη νέα
Περσίδα και του είχε δώσει την άφορμή για να κάνει την πρότασή του.
Ο 'Οξυάρτης σηκώθηκε τότε κι' ένωσε τὰ χέρια τους. Ο 'Αλέξαν-
δρος δέχτηκε με συγκίνηση, άπ' το χέρι το πατρικό, την κοπέλλα.
— Άς είναι ο γάμος μας, είπε το σύμβολο της ενότητας, που θα
δένει από σήμερα Έλληνες και Πέρσες.



45 Οι γάμοι του 'Αλεξάνδρου και της Ρωξάνης έγιναν με μεγάλη
πολυτέλεια στο παλάτι του πατέρα της.

Ο 'Αλέξανδρος με την ευκαιρία, χάρισε δώρα πολλά στους έταί-
ρους του και στους πιο επίσημους Πέρσες. 'Εμοιαζε τόσο ευτυχισμένος.
Τ' όνειρό του για την ένωση των δυο κόσμων είχε άρχισει λαμπρά. Ο
γίος και διάδοχός του, που θα γεννιόταν άπ' τη Ρωξάνη, θάταν άπόλυ-
τος κύριος της 'Ασίας. Πέρσες και Έλληνες θα τον άνεγνώριζαν για
δικό τους.



46 — Βασιλοπούλα, μιὰ νέα αίχμάλωτη θέλει να σάς δῇ, είπε ο Κρα-
τερός στην Κύνα ένα πρωί. Λέει πώς είναι 'Ελληνίδα και τ' όνομά της
είναι 'Αντιγόνη.

— Μά να τη φέρουν άμέσως, είπε μ' ευγένεια η Κύνα.
'Ηταν μιὰ όμορφη κόρη, Μακεδονίδα, που βρέθηκε, κατά τύχη, σ' έ-
κείνα τὰ μέρη και πιάστηκε αίχμάλωτη.
'Η άδελφή του 'Αλεξάνδρου τη συμπάθησε και την έθαλε στη στενή
της ακολουθία. Μιά μέρα η 'Αντιγόνη της είπε πώς ο 'Αλέξανδρος έχει
έχθρους που δεν είναι Πέρσες.



47 Κι' από λόγο σε λόγο, η Κύνα έμαθε κάτι που δε μπορούσε
να τὸ πιστέψει. 'Η 'Αντιγόνη είχε γνωρίσει τις πρώτες μέρες που πιά-
στηκε αίχμάλωτη, τὸ Φιλώτα, τὸ γιὸ τοῦ Παρμενίωνα. Τῆς έταξε να
την παντρευτῇ, σὰ θα γύριζαν στη Μακεδονία.

— Και θα σε κάμω μεγάλη κυρά, πιδ μεγάλη κι' άπ' τη Ρωξάνη,
τῆς έλεγε. 'Εσύ τουλάχιστο τὸ άξίζεις. Είσαι 'Ελληνίδα.

— Είναι λοιπόν άπ' τους δισαρεστημένους κι' αυτός; είπε η Κύνα.

— Ο Φιλώτας είναι έχθρος του σου λέω, έπέμεινε η κοπέλλα.
— Μά δε μπορεί. Έχουν μεγαλώσει μαζί ο 'Αλέξανδρος έχει δείξει
τόση αγάπη και στον πατέρα του και σ' αυτόν.



48 'Η Κύνα, που έτρεφε και τὸν ἴσκιό της, προκειμένου για τὴ
ζωή του αγαπημένου της αδερφοῦ, άνησύχησε με τὰ λόγια τῆς 'Αντι-
γόνης. 'Μπορεί να συνωμοτούν πίσω από τὴν πλάτη του, σκέφτηκε.

Κάλεσε λοιπόν τη φίλη της και τῆς είπε:
— Άκουσε, καλή μου δε θέλω να σε γελάσω. "Αν μάθω πώς ο Φι-
λώτας σου μελετᾷ γιά τὸν αδερφό μου κακό, θα τὸν κάμω άνίσχυρο μ'
ὅποιο τρόπο μπορώ. "Αν αγαπάς τὸ Φιλώτα, συμβούλευέ τον.

— Δεν τὸν αγαπῶ, είπε η κοπέλλα. Είναι ζηλόφθονος, άλαζονικός
και κακός. (Συνεχίζεται)

(Συνέχεια)

Θα σάς μιλήσω σήμερα για τὸ σπανιότερο γραμματόσημο τοῦ κόσμου:

Στὰ προηγούμενα μας τεύχη ἀναφέραμε ὅτι τὸ σπανιότερο γραμματόσημο τοῦ κόσμου ἀνήκει εἰς τὴν Ἀγγλικὴν Ἀποικίαν τῆς Γουϊάνης, ἡ ὁποία εὐρίσκεται εἰς τὴν Νότιον Ἀμερικὴν πλησίον τῆς Βραζιλίας καὶ Βενεζουέλας. Ὅλοι σας νὰ φάσετε εἰς ἓνα χάριτ' καὶ νὰ εὐρίητε τὴν τοποθεσίαν τῆς Γουϊάνης γιὰ νὰ ξέρετε πού ἀκριβῶς εὐρίσκεται καὶ νὰ μπορεῖτε νὰ δίδετε τὴν πληροφορίαν αὐτὴν εἰς τοὺς ἄλλους ἐάν τύχη καὶ διηγηθῇτε αὐτὰ πού θὰ σὰς γράψω.

Ἡ Ἀγγλικὴ αὕτη ἀποικία ἄρχισε νὰ ἐκδίδῃ γραμματόσημα ἀπὸ τὸ 1850. Τὰ γραμματόσημα τῆς σειρᾶς αὐτῆς τὰ ὁποῖα μοιάζουν σὲ στρογγυλὴ σφραγίδα εἶναι πολὺ περιζήτητα καὶ σπάνια. Εἶναι δὲ 4 στὴν σειρά, 2, 4, 8 καὶ 12 σέντς. Τὸ 1851 ἐκυκλοφόρησε ἄλλη μιὰ σειρά ἀπὸ 2 γραμματόσημα τῶν 1 καὶ 4 σέντς. Καὶ αὐτὰ εἶναι περιζήτητα καὶ σπάνια. Τὸ 1853 ἐκυκλοφόρησε ἡ τρίτη σειρά ἀπὸ 2 καὶ πάλιν γραμματόσημα τῶν 1 καὶ 4 σέντς. Αὐτὰ σχετικῶς εἶναι πιὸ φθηνά. Τὸ 1856 ἐκυκλοφόρησε ἡ 4η σειρά ἀπὸ 3 γραμματόσημα τοῦ 1 σέντς καὶ 2 τῶν 4 σέντς τὸ ἓνα ἐρυθροδόχρουν καὶ τὸ ἄλλο κυανοῦν. Τὰ 2 τελευταῖα εἶναι πολὺ σπάνια, τὸ πρῶτον ὅμως τὸ ἀποκαλούμενον «Τὸ 1 σέντς τῆς Γουϊάνης» εἶναι τὸ σπανιότερον καὶ ἀκριβότερον γραμματόσημον τοῦ κόσμου. Ἐνα μόνον ἀντίτυπον ὑπάρχει εἰς τὸν κόσμον ἀπὸ τὸ γραμματόσημο αὐτό, μολοντὶ τότε ἐξετυπώθησαν ἀρκετὰ ἀντίτυπα τὰ ὁποῖα ὅμως ἐχάθησαν ἢ κατεστράφησαν ἐντελῶς. Ἀν καὶ τὸ γραμματόσημο αὐτὸ δὲν εἶναι γερό, ὥστόσο εἶναι πολὺτιμος θησαυρὸς τοῦ ὁποῖου ἡ ἀξία δὲν μπορεῖ εἰς τὴν πραγματικότητά νὰ ὑπολογισθῇ, ἐφ' ὅσον δὲν ὑπάρχει καὶ δεύτερον ὅμοιον διὰ νὰ τὸ συναγωνισθῇ καὶ τοῦ κατεβάσῃ τὴν ἀξίαν του.

Ὅπως καὶ σεῖς θὰ καταλάβετε, ὁποῖος ἔχει τὸ γραμματόσημο τοῦτο, καὶ ἔχει πολλὰ, πάρα πολλὰ λεπτὰ ὡς καὶ ἐπιθυμίαν νὰ μαζέψῃ ὅλα τὰ γραμματόσημα τοῦ κόσμου, τότε μόνον αὐτὸς μπορεῖ νὰ κάμῃ μιὰ πλήρη συλλογὴ ὅλων τῶν γραμματοσήμων. Ὅλα τὰ ὑπόλοιπα μπορεῖ νὰ τὰ εὕρῃ διότι ἀπὸ αὐτὰ ὑπάρχουν ἀπὸ 5 ἢ 10 ἀντίτυπα ἀπὸ τὴν σειρά αὐτὴ τῶν σπανίων γραμματοσήμων.

Αὐτὸ τὸ γραμματόσημο τὸ εἶχε στὸ σχολικὸν τοῦ τετράδιον ἓνας μικρὸς σὰν καὶ σὰς συλλέκτης, μαζὶ μὲ τὰ ἄλλα γραμματόσημα τῆς συλλογῆς του. Κάποια μέρα πῆγε νὰ συναρτήσῃ ἓνα ἄλλον συλλέκτη πολὺ μεγαλύτερον γιὰ νὰ κάμῃ μιάν ἀντάλλαξιν μὲ αὐτόν. Ὅταν ὁ μέγας συλλέκτης εἶδε αὐτὸ τὸ γραμματόσημο, πού τὸ συναντοῦσε γιὰ πρώτην φορά, τοῦ ἔκαμε ἐντύπωση. Νὰ προσέξετε δὲ ὅτι καὶ οἱ δύο συλλέκτες κατοικοῦσαν εἰς τὴν Ντεμεράρη τὴν πρωτεύουσαν τῆς Ἀγγλικῆς αὐτῆς ἀποικίας πού ὀνομάζεται Γουϊάνη. Ὁ μικρὸς γιὰ νὰ βάλῃ πολλὰ γραμματόσημα εἰς τὴν συλλογὴν του, ἔδωσε εἰς τὸν μέγαν τὸ γραμματόσημό του καὶ πῆρε εἰς ἀντάλλαγμα πολλὰ ἄλλα πού τοῦ ἔδωσε ὁ μέγας. Ἡ ἀλήθειά εἶναι ὅτι οὔτε ὁ μικρὸς οὔτε καὶ ὁ μέγας ἐγνώριζαν τὴν ἀξίαν αὐτοῦ τοῦ θησαυροῦ.

Γάστρα ἀπὸ λίγον καιρὸν ὁ μέγας συλλέκτης πού ἦταν κάτοχος αὐτοῦ τοῦ γραμματοσήμου ἔταξεῖδεν ἀπ' τὴν Ἀγγλίαν καὶ πώλησε τὸ γραμματόσημόν του εἰς ἓνα ἔμπορον γραμματοσήμων τῆς ἀγγλικῆς πόλεως Βίρμιγγχαμ ἀντὶ 15 λιρῶν χρυσῶν πλὴν ἐποχῆς ἐκείνης. Κατόπιν ὁ ἔμπορος αὐτῆς ἐποχῆς ἐκείνης εἰς ἄλλον ἔμπορον γραμματοσήμων τοῦ Λονδίνου ἀντὶ 200 χρυσῶν λιρῶν τῆς ἐποχῆς ἐκείνης. Ὁ ἔμπορος τοῦ Λονδίνου ὁ ὁποῖος ἐγνώριζε πόσον μαγιώ-

δης συλλέκτης ἦταν ὁ Φερράρι καὶ πόσον πλούσιος ἦταν καὶ διέθετε ἀθρόνα λεπτὰ, ἐπώλησε τὸ σπάνιον γραμματόσημον εἰς τὸν μεγαλύτερον συλλέκτην τοῦ κόσμου, τὸν Φερράρι, ἀγνωστον ὅμως εἰς ποίαν τιμὴν. Ἡ συλλογὴ τοῦ Φερράρι ἡ ὁποία ἦταν ἡ μεγαλύτερα καὶ πλουσιωτέρα τοῦ κόσμου περιεῖχε καὶ πολλοὺς ἄλλους θησαυροὺς. Τὸ βέβαιον δὲ εἶναι ὅτι δὲν θὰ γίνῃ ποτὲ εἰς τὸν κόσμον συλλογὴ ἡ ὁποία νὰ περιεῖχῃ τὰ σπάνια καὶ πανάκριβα γραμματόσημα πού περιεῖχε ἐκεῖνη.

Ὅπως εἶπαμε καὶ εἰς προηγούμενα τεύχη μας, ἰδὼν ἔγινε ὁ πρῶτος παγκόσμιος πόλεμος τὸ 1914, ἡ συλλογὴ αὐτὴ ἡ ὁποία εὐρίσκετο εἰς τὸ Παρίσι, κατεσχέθη ἀπὸ τὴν Γαλλικὴν Κυβέρνησιν ὡς ἐχθρική περιουσία, γιὰ τὸν Φερράρι ἦταν Αὐστριακὸς ὑπήκοος, ὅρα ὑπήκοος ἐχθρικοῦ κράτους, καὶ ἐπώληθη τὸ 1923 εἰς πλειστηριασμόν. Τότε τὸ γραμματόσημο αὐτὸ ἐπώληθη ἀντὶ 8.500 περίπου λιρῶν χρυσῶν, καὶ τὸ ἀγόρασε ὁ Ἀμερικανὸς Ἀρθουρ Χίντ, πλούσιος βιομήχανος εἰς τὴν Ἀμερικὴν. Ἐπειτα ὅμως ἀπὸ λίγον καιρὸν ἀπέθανε καὶ ὁ Χίντ ὁ ὁποῖος εἶχε μιαν πολὺ πλουσίαν συλλογὴν τὴν ὁποίαν ἡ χθρὰ γυναῖκα του ἐπώλησε γιὰ τὴν ἴδιαν δὲν ἐνδιέφερέτο γιὰ τὰ γραμματόσημα. Αὐτὴν τὴν φορὰν τὸ γραμματόσημο αὐτὸ ἐπώληθη εἰς ἓνα συλλέκτην ἀπὸ τὴν Αὐστραλίαν. Ἡ πώλησις εἶχε γίνῃ εἰς τὰς ἀρχὰς τοῦ δευτέρου παγκοσμίου πολέμου καὶ ἐπειδὴ τότε οἱ Ἰάπωνες πολέμουσαν μαζὶ μὲ τοὺς Γερμανοὺς καὶ τοὺς Ἱταλοὺς καὶ προχωροῦσαν πολὺ εἰς τὸν Εἰρηνικὸν καὶ κατέκτησαν τὸ ἓνα νησί ἔπειτα ἀπὸ τὸ ἄλλο, ὁ Αὐστραλὸς ἄφησε τὸ γραμματόσημον νὰ φυλαχθῇ εἰς τὸ θησαυροφυλάκιον μιᾶς μεγάλης Τράπεζας εἰς τὴν Νέαν Ὑόρκην, γιὰτὶ ἐφοβεῖτο μὴ τυχόν οἱ Ἰάπωνες καταλάβουν καὶ τὴν Αὐστραλίαν καὶ κάμουν κατάσχεσιν καὶ τοῦ γραμματοσήμου του.

Ο ΦΙΛΟΤΕΛΙΣΤΗΣ



Ἀπὸ τὴν Μυθολογία

(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 201)

σμό τους. Ὅταν ὁ Ἀδμητος παντρεύτηκε τὴν Ἀλκμήτη τὴ θυγατέρα τοῦ Πελίου, ὁ Ἀπόλλωνας ἔξεψε στὸ ἄρμα τοῦ βασιλιά ἓνα κάπρον — ἓνα ἀγριογούρουνο δηλαδὴ — κι' ἓνα λιοντάρι. Ἡ Ἀλκμήτης στάθηκε μιὰ ἀφοσιωμένη σύζυγος. Καὶ ἔδωσε πρωτόκουστα δείγματα τῆς ἀγάπης τῆς καὶ τῆς ἀφοσίωσής της.

— Ξέρω τί ἔκαμε, εἶπε διακόπτοντας ἡ Τασία. Ὁ Ἀπόλλωνας εἶχε καταφέρει τίς μοῖρες νὰ κάμουν ἀθάνατον τὸν Ἀδμητο, ἀν τὴ τελευταία στιγμὴ βρισκόταν κάποιος νὰ θελήσῃ νὰ πεθάνῃ στὴ θέσι του. Καὶ πραγματικὰ, ἦρθε σὲ μιὰ στιγμὴ ἡ ὥρα τοῦ θανάτου τοῦ Ἀδμήτου. Ὁ Ἀπόλλωνας πῆγε στοὺς ἐσχατογόνους γονεῖς τοῦ Ἀδμήτου καὶ τοὺς μίλησε γιὰ τὸν κίνδυνον. Μόνον ἂν θελήσῃ κάποιος ἀπὸ τοὺς δύο σας νὰ πεθάνῃ, τοὺς εἶπε, θὰ γίνῃ ἀθάνατος ὁ Ἀδμητος. Μὰ οὔτε ὁ πατέρας του οὔτε ἡ μητέρα δέχτηκαν νὰ θυσιαστοῦν γιὰ τὴν «ἀθανασία» τοῦ παιδιοῦ τους. Ἡ Ἀλκμήτης ὅμως δέχτηκε νὰ θυσιαστῇ. Καὶ πραγματικὰ πέθανε! Καὶ ὁ Ἀδμητος γίνετο ἀθάνατος. Ὡστόσο ἡ Περσεφόνη, πού ἐχτίμησε τὴ θυσία της, τὴν ἐλευθέρωσε ἀπὸ τὸν Ἀδη καὶ τὴν παράδωσε ξανά στὸν ἄντρα της τὸν Ἀδμητο.

— Βλέπω, εἶπε εὐχαριστημένος ὁ παπoύς, πὼς εἴσατε ξεφτέρια στὴ Μυθολογία! Μὰ ἐκεῖ στίς Φερέες, τὴν ἔπαθε ὁ καυμένος ὁ Ἀπόλλωνας. Γιατὶ ὁ Ἑρμῆς τοῦ ἔκλεψε τὰ βόδια τοῦ Ἀδμήτου. Μὰ γιὰ τὴν ἱστορία αὐτῆς τῆς κλοπῆς θὰ σὰς μιλήσω κάποια ἄλλη μέρα.

A. K. M.

Στὸ Ἱερὸ Μεσολόγγι

(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 215)

εὐθέρους πόλεως καὶ τοῦ. Τὰ μεσολόγγια τῆς 10ης Ἀπριλίου ἔκριναν χιλιάδες μέγας εὐφροσύνη καὶ ὠρμησάν ἐξω ἀπ' τὸ Μεσολόγγι. Ἡρώτας εἴ τὴν ἡ τὴ θυσία.

Μεσολόγγι σὲ τὴν σκηνή, μ' ἀσκήτους τὸ Νότιον Μπαρβαρὸν τὸ Δημήτριον Μακρὸν καὶ τὸν Κίτρον Τσαβέλλα. Οὔτε εἰς τὴν σκηνήν οἱ ἀνδρες τῶν κανονῶν τοὺς σταματοῦσαν. Στάσαν κατὰ τὴν ὁδὸν τοὺς. Πίσω τοὺς ἀποκαλύψαν τὰ γυναικόπαιδα, πού πηδοῦσαν τοὺς λάκκους καὶ τὰ γεφύρια, τρέχοντας πρὸς τὴ λευτεριά τὸ θάνατον. Ἀξάφνα ξέσπασαν πυκνὲς ὁμοδοντίες κι' ἀκούστηκε μιὰ φωνή: «Πίσω πίσω».

Ποῖς τὴ φώναξε, κανεὶς δὲν ξέρει! Πολλοὶ πού νομίζουν πὼς τὸ σύνθημα δόθηκε ἀπὸ τοὺς ἀρχηγούς, γύρισαν πίσω καὶ παρεδόθησαν στὴ σφαγῇ. Ἀπὸ ὅλον ἐκεῖνον τὸν κόσμο μόνον 1700 ἔφτασαν ζωντανοὶ στὰ ριζὰ τοῦ Ζυγοῦ καὶ καίπου 2000 γυναικόπαιδα. Μὰ ὁ ἡρωϊκὸς Καφάλης, πού εἶχε μείνῃ στὸ Μεσολόγγι ἐκδικήθηκα τὰ ἡρωϊκὰ θύματα. Οἱ Τούρκοι βλέποντας τὴς γυναῖκες καὶ τὰ παιδιὰ, πού εἶχαν γυρίσει πίσω, νὰ μπαίνουν στὴν μπαρουταποθήκην, τὴν περικύκλωσαν. Ἀνέβηκαν μάλιστα καὶ στὴ στέγη, γιὰ νὰ κλείσουν κάθε ἐξόδον στοὺς ἥρωες. Καὶ τότε πῆρε ὁ Καφάλης τὸν ἀναμμένο δαυλὸ κι' ἔβαλε φωτιά στὸ μπαρουτὶ. Μιὰ φοβερὴ ἔκρηξις ἀκούστηκε καὶ τὸ κτίριον καταπλάκωσε ἑλληνικὴ καὶ Τούρκικη. Τέτοια δολοκαυτώματα ἐγίναν κι' ἄλλα μέσα στὸ Μεσολόγγι. Ἀκόμη κι' οἱ γυναῖκες καὶ τὰ παιδιὰ ἀναδειχτηκαν ἥρωες. Μιὰ Μεσολογγίτισσα ἀρματομένη σκότωσε τρεῖς Τούρκους κι' ἓνα γεροντάκι τίναξε στὸν αέρα ἓνα λαγούμι γεμάτον μπαρουτὶ καὶ τάφηκε στὰ ἐρείπια τοῦ μαζὶ μὲ πολλοὺς Τούρκους.

Τὰ ξημερώματα, ὅταν ὁ ἥλιος ρόδιζε στὰ ὑψώματα γύρω, βρῆκε τὸ Μεσολόγγι ἐρειπωμένο, γεμάτον νεκρούς. Ὁ θάνατος εἶχε ἀπλώσει πάνω στὴν ἱερὴ πόλιν τὴς μαύρες φτερούγες του.

Μὰ ἡ θυσία τοῦ Μεσολογγίου δὲν πῆγε χαμένη. Συγκλόνισε ὅλον τὸν κόσμον, ἀλλάξε τὴν πολιτικὴ τῆς Εὐρώπης καὶ γέννησε τὴν ἐλευθερίαν...

Ἐδῶ σταματοῦμε σήμερα. Πάμε νὰ καταθέσωμε λίγα λουλούδια στὰ χώματα τ' ἀγιασμένα πού κλείνουν τὰ ἱερὰ κόκκαλα τῶν μαρτύρων.

Αὔριο θὰ συνεχίσουμε τὴν περιοδείαν στὴ λιμνοθάλασσα καὶ στὴν γύρω περιοχὴ.

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ



ΤΑ ΝΕΑ ΤΑΛΕΝΤΑ

«Τὸ "Ἄγιον Πνεῦμα»

(Χαρισμένο στὴν Χριστ. Ἐκκλησίαν, πού παλεύει μὲ τοὺς Χίλιαστὰς) Σὺ μοῦ πλάσεις ἀγέραστη τὴν Ἀλήθειαν ἐντός (μου).

Σὺ μοῦ δίνεις χαρά, σὰν σκεπάζουν τίς σάρκες μου καὶ τὸ αἶμα φῶς (μου).

τὰ λευκά Σου φτερά, Σὺ μοῦ σέρνεις μὲ δύναμιν πάντα κάθε μου βῆμα σ' ἀνθοκήπια Ἀρετῆς τῆς ψυχῆς τὴν ἀσκήσια μου, Σὺ, σὲ ἄφαντον (μυήμα).

νὰ τὴν θάψης ποθεῖς. Περιστέρη δολοφονοῦ στὰ νερά τοῦ Ἰορδάνη Σὲ προσκύνῃς ἡ Γῆ, τότε π' ἀπλώσες γύρω Σου ὠριο λάμψης στεφάνι μέσ' στὴ θεία φωνή. Στους Ἀπόστολους χάριτες.—Ὡ! τί θάμα Σου! (φῶς).

ν' ἀνασταίνουν νεκρούς! Εἰς' ὁ Πλάστης ὁ Ἀπλῆτος, ἡ Γλυκύτερη Νότα, ὁ Αἰώνιος Νοῦς! Πάντα—πάντα στὸ ξύπνημα καὶ στὸν ὕπνον κοντὰ (μου).

σὰν μιάς αἶρας πνοή, ἃς χαϊδεύς Ἀγάπη μου ἀπαλά τὴν καρδιά μου, ἃς τῆς δίνης ὁρμή!

ΣΤΥΛΙΑΝΟΣ ΠΑΥΛΟΥ ΤΣΙΑΚΑΣ (Λαμία)



ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΑ'

✱ Πήρα και διαβίβασα στη διεκπεραίωση τις επιστολές που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Μαθηταί Δημ. Σχολείου Περάματος Μυλοποτάμου Κρήτης Α. Σ. Δημητράκης (ευχαριστώ θερμά), Δημήτριος Σαββουλίδης (*), Αλέξανδρος Αγγελίου, Ελευθερίου (*), Δημ. Σιφνιώτης (με την ένταξη να του γράψω). Πασχάλης Χατζόπουλος (καλώς ήλθε στον κύκλο μας).

✱ Σε χρέωσα ΔΙΚΕΦΑΛΕ ΑΕΤΕ με 2.500. Τα της κίνησης στην παιδόπολη πήγαν περίπατο. Τέλος πάντων κουράστηκα να επαναλαμβάνω: Γράφετε ξεχωριστά το κάθε θέμα. Και πρό παντός μη γράφετε και στις δυο σελίδες του φύλλου.

✱ Πήρα τις αθλητικές ερωτήσεις ή συνεργασίες των φίλων μου: Αλέξανδρου Ασημάκη και Ιωάννη Ν. Αμοιρίδη.

✱ Πήρα τα γιγία να γελάτε του φίλου μου Κων. Γ. Ντίμπου.

✱ Πήρα τις σπαζοκεφαλίες που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Αθανάσιος Γραμματίκης, Χριστόφορος Παζαίτης και Βασίλειος Σιφνιώτης.

✱ Πήρα τα σκίτσα που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Μαύρος Πειρατής (καθόλου καλός ο «Θρακιώτης» σου. Μη ξανασχεδιάσεις σε παρακαλώ σε ριγμένο χαρτί). Κων. Ντίμπου (καθόλου καλός η απλώς καλούτσικα), Γ. Πασαλίδης (δεν μου άρεσουν. Το προσώπο του μάλλον καλό ο Εξάφωλος ψαράς καλλίτερο), Αθ. Γραμματίκης (καλούτσικα), Ε. Καναργελίδης (καλούτσικα), Γ. Αγάθος (καλούτσικα), Ιππότης Θράκης (μάλλον καλό αλλά χωρίς ενδιαφέρον. Χωρίς ζωή).

✱ Πήρα τις συνεργασίες που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Ι. Α. Αμοιρίδης (καλούτσικο. Σ' ευχαριστώ για τις εύχες αλλά δεν γιορτάζω του Ευαγγελισμού, αλλά των Ταξιδιών στις 8 Νοεμβρίου), Στυλ. Παύλου Τσιάνκα (σ' ευχαριστώ), Ανδρ. Σιώρος (άρκετά καλή). Χαράλαμπος Α. Μπαλτάς (άρχη να έλθω το μεγαλοδομαδίατικο. Το άλλο έλπιζω σ' αυτό το φύλλο). Κώστας Δημ. Κατσούκης (έν τάξει), Ιππότης της Θράκης, Ασημάκης Ν. Αλέξανδρου: Δεν έφτασε ποτέ στα χέρια μου το γράμμα για το οποίο μου μιλάς. Πάντως αυτό που ήθελες γίνεται τώρα και σε χρεώνω με 2.000 δραχ.

✱ Καλούτσικα αυτά που μου στέλνεις ΠΑΝΤΕΛΗ Π. ΓΕΩΡΓΙΟΥ. (Σ' ευχαριστώ θερμά για όλα).

✱ Άρκετά ενδιαφέροντα αυτά που μου έστειλες Θ. ΣΙΟΥΤΗ.

✱ Σου παρέχω τη βεβαίωση ΣΤΥΛΙΑΝΕ ΠΑΣΧΑΛΟΥ ΤΣΙΑΚΑ πως τρέφω τις καλλίτερες προσδοκίες για την εξέλιξη του ποιητικού σου ταλέντου. Περιμένω πολλά από σενα.

✱ Σε πληροφορώ ΜΑΥΡΕ ΠΕΙΡΑΤΗ ότι από τριμήνου και πλέον δεν έχω στείλει στο τυπογραφείο σκίτσα αναγνωστών προς δημοσίευση. Και τούτο γιατί ήθελα να εξαντληθούν όσα είχαν γίνει κλισέ. Πολλοί μου στέλνουν καλά σκίτσα, αλλά... το μέν πνεύμα πρόθυμον, ο δέ... χώρος ανεπαρκής.

✱ Ο μονόλογός σου ΓΙΩΡΓΟ ΜΠΟΥΤΣΗ είναι καλός. Για ένα μαθητή Γυμνασίου περίφημο. Αλλά αν τον εξετάσεις μη παίρνοντας υπ' όψη αυτόν που τον γράφει έχει πολλά ελαττώματα. Δεν έχει μια ανώτερη πνοή. Του λείπει το πρωτότυπο χιούμορ και πρό παντός δεν έχει κανένα αίσθημα. Δηλαδή δεν έχει κάτι το πολύ έξυπνο που καθένας θα σταματήσει και θα πη νά και κάτι που ξεχωρίζει. Που δεν το είπε κάποιος άλλος που δεν είναι αυτό που λέμε εξεζητημένο.

✱ ΑΠΟΣΤΟΛΕ ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΕ: Άπαντα στο γράμμα σου. Με το Γιαννάκη έκαμα μια προσπάθεια. Στην αρχή πήγαμε καλά. Μα μόλις τον Γιαννάκη τον βγάλαμε έξω χάλασε. Δεν υπάρχει πιά τίμιο πράγμα από το να δηλολογήσουμε μια άποψή μας. "Ήθελα να κάμω τον Γιαννάκη ένα τύπο που να προκαλή το ενδιαφέρον". Δεν τα καταφέραμε. Θα βάλω προσωρινώς το «Ζή και βασιλεύει» για τα 4 φύλλα 16 Μαΐου έως 1 Ιουλίου και από εκεί και πέρα θα δούμε τι θα γίνει. Ελπίζω να τα καταφέρουμε να βρούμε κάτι καλό. Στο μεταξύ δ... Γιαννάκης μετατίθεται στις εσωτερικές σελίδες.

✱ Σ' ευχαριστώ ΓΙΑΝΝΗ ΣΤΑΓΕΙΡΙΤΗ για το ευγενικό γράμμα σου! Και για το ενδιαφέρον σου.

✱ Πήρα τις αθλητικές συνεργασίες των φίλων μου: Ιωάννη Σδούκου, Ιωάννη Λιοντόν, Κων. Τριάντου, Σάββα Πουλή, Μιχαήλ Παλιού, Χαράλαμπος Γ. Κουντουλάκη και Γεωργίου Μουταφτή.

✱ Πήρα τις σπαζοκεφαλίες που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Στυλιανός Κаланταριδής (εξήγησα τόσες φορές. Ξεσηγά ακόμα μια φορά: Οι σπαζοκεφαλίες τυπώνονται 4 φύλλων μαζί και τώρα

που σας γράφω έχω στα χέρια μου για το τυπογραφείο τις σελίδες των φύλλων 16 Μαΐου, 1 Ιουνίου, 16 Ιουνίου και 1ης Ιουλίου. Αντίληφθηκε λοιπόν τι θα γίνει με τις σπαζοκεφαλίες που τώρα μόλις παίρνω!). Διονύσιος Δ. Μαρκόπουλος, Δημ. Χαματζής, Βασίλειος Αθανασίου και Αποστόλος Κωνσταντίνου Παπαγιαννόπουλος.

✱ Πήρα τα γιγία να γελάτε που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Βασίλειος Αθανασίου, Αλέξανδρος Μακρυλάκης και Μιχ. Παλιός.

✱ Πήρα τα σκίτσα των φίλων μου: Ιωάννου Σαββούκου (το σκίτσο σου είναι μέτριο. Φρόντισε να μη ζωγραφίζεις σε τέτοιο χαρτί! Να προτιμάς ειδικό χαρτί γκλασέ). Π. Παρασκευά (και τα δικά σου όχι καλά), Νίκου Σαλονικίου (δεν την βρίσκω όσο θα ήθελα πετυχημένη την κεφαλή του αλόγου. Πάντως δεν είναι άσχημα). Περαστικού (καλούτσικα), Αποστόλου Παπαγιαννοπούλου (έν τάξει) και Ιωάννου Βουκελάτου (με μολύδι δεν γίνεται τίποτα).

✱ Πήρα και διαβίβασα στη διεκπεραίωση τις επιστολές που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Λίτσα Χριστοφορίδου (ευχαριστώ για το όμορφο γράμμα σου), Γεώργιος Γκραϊκός, Π. Δ. Τερζίδης (*), Χαράλαμπος Σωτήρ, Ιωάννου, Ευάγγελος Ταμπάκος (τα χρήματα ελήφθησαν εγκαίρως), Ηλίας Αντωνιάδης, Μαρία Ιωάν, Σαμπάσιώτου (*), Βασίλειος Αθανασίου (* σ' ευχαριστώ θερμά), Βασ. Τερζίδης (εφόσον έστάλησαν τα χρήματα με επιταγή θα πρέπει να τα έχουμε πάρει), Μιχ. Παλιός (*), Δημήτριος Τσιτζίδης, Β' Δημοτικού Σχολείου Χώρας (σ' ευχαριστώ θερμά), Φώτιος Αναστασόπουλος, Ναυούσης Δ. Ναυούσης (*), Ιωάννης Παναγ. Βουκελάτος (*), Πέτρος Μητράκης (*), Χρήστος Σαμανίδης (*), Γεώργιος Μουταφτής (ζήτησα κι' εγώ πληροφορίες από τη διεκπεραίωση).

✱ Ναι καλό μου παιδί ΒΑΝΑ ΓΚΙΖΑ, αλλά δεν μου λές ποιο είναι εκείνο που θέλεις να ανανεώσεις. Ξαναγράψε μου.

✱ ΝΙΚΟ ΣΑΛΟΝΙΚΙΕ. Έν τάξει. Σου εύχομαι... ταχέως αποκατάστασιν.

✱ ΔΗΜΗΤΡΙΟΝ ΧΑΜΑΤΖΗΝ: Βεβαίως οι συμμοριόπληκτοι μπορούν να έγγραφουν ως συνδρομητές προς 10.000 δραχμές ο καθένας.

✱ Όχι, ΡΑΦΑΗΛ ΣΑΝΤΙ. Δεν μπορώ να κάμω πια αλλαγή ψαδιώνμου. Μπορείς αν θέλεις να πάρεις άλλο! Για τις πεννομαχίες σου σε χρέωσα με 3.500 δραχμές.

✱ Διαβίβασα, ΚΩΣΤΑ ΧΑΤΖΗ, το γράμμα σου στην Κα Παρή.

✱ ΑΔΕΛΦΕ ΓΕΝΝΑΙΟΥ: Σε χρέωσα με 2 χιλ. δραχμές.

✱ Δημοσιεύω εδώ ένα από τα ποιήματά σου ΒΑΣΙΛΗ ΙΩΑΝΝΟΥ ΚΑΛΑΜΒΟΚΙΔΗ, που το κρίνω καλό:

Ο ΕΡΓΑΤΗΣ

Τα μπράτσα' άσάλια άπ' τη δουλειά
γερό κορμί σάν βράχος
Μαύρο το σώμα 'πο του ήλιου τα φιλά
εργάτης — της ζωής ο μοχλομάχος —
Στάξ' άπ' το μτωπο ιδρώς
— γλυκό ψωμί πώς βγαίνει! —
Κι' είν' ή βρεθεί δουλειά σου θάνατος άργός
— έχεις μικρά παιδιά και τ' ανασταίνεις —

✱ Πήρα τις συνεργασίες που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Νίκος Σαλονικιός (διαβίβασα στον συντάκτη της στήλης του Ιατρού τη μετάφρασή σου. Ευχαριστώ για όλα τα άλλα). Διον. Μαρκόπουλος, Χρήστος Βενέτης, Βασίλειος Αθανασίου 'Αλ. Μακρυλάκης, Νίκος Ίμβριώτης (κι αυτό καλό). Γεώργιος Καπούσης (πολύ καλό). Η ερώτησή σου αναμμένη στο ίδιο χαρτί με τη συνεργασία δεν θα πάρη άπάντηση). Πέτρος Μενεγάτος (Ιδιαίτερα ικανοποιημένος), Χαρίκλεια Ασμανιάκη, Γ. Γαλανός, Ιωάννης Βουκελάτος, Γεώργιος Π. Αδαμόπουλος (σάν καλό μου τα λές και σάν καλό γράφεις), Γεώργιος Μουταφτής.

✱ ΓΙΩΡΓΟ ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΑΔΗ: Και τη νέα σου επιστολή διαβίβασα στον «Ελικώνα».

✱ Σ' ευχαριστώ ΒΑΣΙΛΗ ΚΑΒΟΥΡΑ για το γράμμα σου. Το διαβίβασα στη διεκπεραίωση και δεν έλαβα τίποτε υπ' όψη από τα άλλα που μου γράφεις.

✱ Σ' ευχαριστώ ΤΣΙΓΓΑΝΟΠΟΥΛΑ για τα τόσο καλά σου λόγια.

✱ ΑΛ. ΜΑΚΡΥΛΑΚΗ: Το καλλίτερο που έχεις να κάμεις είναι να ρωτήσεις τον καθηγητή που θα σε αναλάβει ποιά βιβλία προτιμάει. Όσο για τα ζητήματα τα οικονομικά διαβίβασα το γράμμα σου στη διεκπεραίωση.

✱ Άρκετά καλό, ΦΑΙΔΩΝ (Έλασσών).

✱ Καλό το ποιήμα σου ΔΗΜ. ΤΣΙΠΙΔΗ.

✱ ΑΠΟΣΤΟΛΕ ΚΩΝ. ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΕ: Σημείωσα όλα όσα μου έγραψες. Στις «Απαναληπτικές» ερωτήσεις σου σου έχω άπάντησει.

✱ Σ' ευχαριστώ ΠΕΤΡΟ ΜΗΤΡΑΚΑ για τις υποδείξεις σου.

✱ Πήρα τις αθλητικές συνεργασίες που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Κρινάκι της Αύγης και Μιχαήλ Λυτρίδης.

✱ Πήρα τις σπαζοκεφαλίες που μου έστειλαν

οι φίλοι μου: Γεώργιος Τσιμμανίδης, Θεόδωρος Ίωαννίδης και Δημ. Τσίτσιος.

✱ Πήρα τα γιγία να γελάτε που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Δημήτριος Τσίτσιος και Μαυρίκος.

✱ Πήρα και διαβίβασα στη διεκπεραίωση τις επιστολές των φίλων μου: Μιχαήλ Λυτρίδης και Βασίλ. Γρηγορίου Καλογεροπούλου (* σ' ευχαριστώ θερμά. Πρώτα - πρώτα για το τόσο ωραίο και ευγενικό γράμμα σου και έπειτα για την προαιρετική σου εισφορά).

✱ ΚΡΙΝΑΚΙ ΤΗΣ ΑΥΓΗΣ γιατί δεν συνοδεύεις τις άγγελίες σου με το αντίτιμό τους;

✱ Σ' ευχαριστώ ΘΑΝΟ ΠΑΣΧΟ (Έδωσα) τόσο για τις καλές σου συνεργασίες όσο και για το ευγενικό σου γράμμα και τις εύχες σου.

✱ Βρίσκω ΘΕΟΠΟΥΛΑ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ πάρα πολύ καλό και ενδιαφέρον το ποιήμα σου και σε συγχαίρω με όλη μου την καρδιά γι' αυτό!

✱ Καλό το διήγημά σου ΑΝΤ. ΝΙΚ. ΜΕΖΙΡΗ αλλά το πήρα κατόπιν εορτής. Για να δούμε όμως!

✱ Καλή ή μετάφραση ΧΡΙΣΤΟ ΜΟΥΤΑΦΙΔΗ. Μπράβο.

✱ Σημείωσα, ιδιαίτερα ΙΩΑΝΝΗ ΟΡ. ΓΡΑΜΜΕΝΟΠΟΥΛΕ τις συστάσεις σου που τις βρίσκω σωστές αν όχι στο σύνολό τους, τουλάχιστο στο μεγαλύτερο μέρος τους. Μελετώ ήδη όσα μου γράφεις και σ' και οι άλλοι φίλοι μου και θα είμαι έλπιζω σε θέση να αναγγείλω πολύ γρήγορα τις σχετικές μου αποφάσεις.

✱ Σ' ευχαριστώ για το γράμμα σου ΓΙΩΡΓΟ ΤΣΙΣΜΑΝΙΔΗ.

✱ Λυπήθηκα, ΤΣΙΓΓΑΝΟΠΟΥΛΑ, που καθώς έμαθα ήσουν άρρωστη και τώρα χαίρομαι ιδιαίτερα που μαθαίνω πως είσαι καλλίτερα. Όταν θα διαβάξεις τις γραμμές αυτές θα είσαι πια καλά! Σ' ευχαριστώ με όλη μου την καρδιά για τα καλά σου λόγια.

✱ Πήρα ΑΘ. ΓΚΑΜΕΡΑ τα σκίτσα σου. Είναι περίφημα.

✱ Πήρα τα γιγία να γελάτε που μου έστειλαν οι φίλοι μας: Γεώργιος Τρύφωνος Πανουτσόπουλος και Άγνη Αηδονάκι.

✱ Πήρα τις σπαζοκεφαλίες που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Θεόδωρος Τσακίρης, Μιλτιάδης Λάμπρου, Ζήσης Δήμου, Βασίλειος Σιφνιώτης, Κ. Ι. Δήμου, Αλέξανδρος Μακρυλάκης και Σάββας Πουλή.

✱ Χάρηκα πολύ που μαθαίνω πως είσαι τόσο καλά ΓΕΩΡΓΙΕ ΕΥΑΓΓΕΛΟΥ.

✱ Διαβίβασα ΜΑΡΙΑ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ στον «Πάτερ Ιερώνυμο» το γράμμα σου.

✱ Πήρα τις αθλητικές συνεργασίες των φίλων μου: Σάββα Πουλή και Μαρίας Παπαδοπούλου.

✱ Πήρα και διαβίβασα στη διεκπεραίωση τις επιστολές των φίλων μου: Κων. Σπ. Γεωργακόπουλου, Δημητρίου Καρανά (*), Κων. Θεοφίλου Ηλιάδη (* ευχαριστώ δι' όλα) και Χρίστου Αλεκτορίδη.

✱ Δεν λέω ΡΙΝ-ΤΙΝ-ΤΙΝ ότι δεν σου είπα. Αλλά... νομίζω ειλικρινά πως το παρακάνεις. Πάντως τί να σου πω; Έσύ με το ποιήμα σου βρίζεις όλο το Σουφλί. Μα επιτρέπονται αυτά έστω και γι' άστεία;

✱ Σ' ευχαριστώ ΘΕΟΔΩΡΕ ΤΣΑΚΙΡΗ για τα καλά σου λόγια. Χάρηκα που μου γράφεις πως στο Γυμνάσιό σας στο Σουφλί εισθε τόσοι συνδρομητάι του περιοδικού μας. Το ποιήμα σου δρομιαίο. Πρωτόλειο όμως! Γράφε όμως. Ει-καλούτσικο. Πως αν δουλέψης με περισσότερη προσοχή το στίχο σου θα γράφης καλά ποιήματα.

✱ Άρκετά καλή ή έκθεσή σου ΕΛΕΝΗ ΒΑΦΕΙΑΔΟΥ. Σ' ευχαριστώ για το ωραίο και ευγενικό γράμμα σου.

✱ Δεν μπορώ να πω πως το ποιήμα σου είναι καλό ΑΛΕΞΑΝΔΡΕ ΜΑΚΡΥΛΑΚΗ. Έχει πολλά ελαττώματα. Χρειάζεται πολλές διορθώσεις. Όστόσο το δημοσιεύω εδώ για να το δής και σ' τυπωμένο:

ΕΤΣΙ...

Όσαν τον ήλιο που φωτίζει
τον κάθε γύρω του άστέρα
ώσαν το άνθος που σκορπίζει
την εὐωδία του στον άέρα.
Έπίσης σάν πηγή δροσάτη
που με τα κρύα της νερά
κουράγιο δίνει στη διαβάτη
καθώς και δύναμι, χαρά.
Έτσι, μ' αυτόν τον τρόπο πρέπει
και του Χριστού μας τα παιδιά
στούς γύρω να σκορπούν με κέφι
χαρά, άγάπη κι' εὐτυχία.

✱ Καλή ή συνεργασία σου ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΜΠΟΥΜΠΟΥΤΙΝΕ. Αλλά βρε παιδί μου, δεν νακάτωμα όλο αυτό. Γιατί, βρε παιδί μου, δεν γράφετε ξεχωριστά. Σ' άλλο χαρτί το γράμμα, σ' άλλο τις άγγελίες κλπ., κλπ. Τόσο άκριβό

✱ Απάντησα σ' όλες τις επιστολές που είχα στα χέρια μου μέχρι και της 8 Απριλίου 1953.



ήση στην έρώτηση: 'Εάν ήμουν ύπουργός της Παιδείας τί θα έκανα; Οί τρεις έξυπνότερες απαντήσεις θα βραβεύουν με ένα βιβλίο με τίτλο «Εξωματική αγωγή». Συμμετοχές στη διαθύση: 'Αλεξάνδρον Μακρυλάκην, Γυμνασιον Λουφλίου, Ριν-τιν-τιν

640. (58—59) Με χαρά βλέπω ότι οί Βολιώτες της πεννομαχούστηλης αυθήθησαν κατά έναν, τόν Ιάκην Ροδαλίνο στόν όποιον άπαύδωτο έγκάρδιο χαιρετισμό. Κλάρε

641. Π. Τερπέλη δέ τσοντάρης τίποτα να ήσασκελισθ ή προυπολογισμός; Όσο γιά την 461 τί να σου πω φίλε μου ύποφιάζομαι ότι σε έμεδίασαν άγρίως. Έγω νομίζω ότι είστε οί μεγαλύτεροι προμηθεύται τών κλωστούφαντουργών. Κλάρε

642 (XX). Πρωτοπαίοντας στην κίνηση χαιρετώ όλους και όλες και ιδιαίτέρως τους Μακεδόνες: Σαλονικιόν, Α. Μιχαηλίδην, Πινόκιο κλπ. Ραφαήλ Σάντι

643. Είς την στήλην πριν να μπώ πρωτ' άπ' όλους χαιρετώ τους Νεαπολιτάνους 'Αριστ. Κανδ. — Βασ. Μούτσον.

644 (58—61). 470 Θα σε έκανα κλητήρα. 'Αντιχαιρετώ πατριώτισσα Τσιγγανοπούλα. 'Επίσης καλε μου Σαμοθρακίτη Μ. 'Αγνωστη έγραψα, άμα τό βρής γράψε! Γράψτε στό διαγωνισμό. Τροβαδούρος

645 (58—62). 'Απ' τόν Τζάρα ποίηση ζητώ άπ' τόν Κάρκο λίγη σοφία γιά να μπορώ και γώ να γίνω ιδιοφυία!... Έξνητεμένος 'Ηπειρώτης

646. Τζαδέλα γερμανέκι Τσούτσα Γ. μορφογιέ Χριστόπουλε 'Αλκ. μονοκόματε σας χαιρετώ από μακριά!... Έξνητεμένος 'Ηπειρώτης

647. Μάμαλη Μυγχαούζεν, Κουρκουδέλα παστι-τσοφαγά, γειά σας. Έξνητεμένος 'Ηπειρώτης

648. Γκοντουλάκη Χ. Έμαθα πώς είσαι μάγος της μπάλας. Σπασμένο μπάσο του άκορντέον Μαστροδήμο Β. Δεν με γνωρίζετε; χά χα χά!! Έξνητεμένος 'Ηπειρώτης

649 (58—63). Πρωτοπαίοντας στην κίνηση του Περιοδικού χαιρετώ όλους και ιδιαίτέρως Μπουρλοτιέρη Πεννομάχων. 'Αδελφός Γενναίου

650. Κρινάκι της Αύγης τί λες να σε άποκαλύψω; (Δαρείος Γλυκομίλης Νέστωρ), Φαίδρε κοιμήθηκες; 'Αδελφός Γενναίου

651 (58—64). Θρακιώτη — Ριν - τιν - τιν — Τσιγγανοπούλα. Γειά χαρά. 'Αλληλογραφούμε; Γεωρδασπάρ

652. Γειά σας 'Ορεστιαδίτες. Παπαδογιαννάκη — Βραχιολίδη πάρτε ψευδώνυμα να πεννομαχήσουμε. Γεωρδασπάρ

653 (58—65). Εύχομαι σ' όλους - ες «καλό Πάσχα». Θρακιώτης

654. Ζητώ συγνώμη Κόκκινο Τριαντάφυλλο γιά την (183). Θρακιώτης

655. Σάν πολλά δεν μάς τά λες Μυστηριώδη 'Αγνωστη; Θρακιώτης (ό 'Ηρωϊκός)

656. Προσεχώς Δώρα!... Θρακιώτης (έκ Θράκης)

657 (58—67). Συγγώμη Ντολорές μου, γιά την άδικία (1942). 'Αλλά φεύ! Τώρα πιά είναι άργά... Πρός τό παρόν άδυνατώ, φίλε 'Υμνε 'Ελευθερίας. 'Αργότερα πιστεύω. 'Ελα... και θα Ριν-τιν-τιν (ό άγάρμπος μνήμη)



Ο ΜΠΟΥΖΟΥΚΟΚΕΦΑΛΟΣ (Σκίτσo Πάνθηρα)



ΧΕΙΜΩΝΙΑΤΙΚΗ ΝΥΧΤΑ (Μπουζουκοκέφαλος)

ΠΡΩΤΑΠΡΙΛΙΑ ΚΑΙ ΤΟΥ ΧΡΟΝΟΥ

Με πραγματική λύπη μας, είδοποιούμε τους αναγνώστες μας, πώς... τα περί αύξησεως τών σελίδων του περιοδικού και έκδόσεώς του ως έκδομα-διαίου ήταν ένα άθώο πρωταπριλιάτικο ψέμμα.

"Όσοι τό κατάλαβαν... χαλάλι τους. "Όσοι την έπαθαν, νάναι καλά και του... χρόνου!

γιάσω, Χρυσοδιάβολε (134) και μάλιστα... μοντέρνα!... 'Ηρωας Θράκης

658. Είσαι πράγματι ένα νήπιο, Πρ. Τερπέλη. "Όχι βέβαια στό άνάστημα, αλλά στό νού... Κι όμολογώ, ότι σε θεωρώ... 'Αλλά γιατί να συνεκισω; πολύ φοβάμαι, πώς δέ θα με νοιώσης δέλου... Γι' αυτό και σταματώ. Θάνος 'Αθάνατος

659. Στους Ν. 'Ανίκητο και Ντορμή (Μιά άπάντηση πού χρυστούσα) Τό άθάνατο νερό μια και είναι άκριβό, δεν σάς τό χαρίζω. Μά μ' άρέσετε κι' οί δυό και κακός να μη φανώ, φίλους σάς βαφτίζω... Θάνος 'Αθάνατος

660. Πότε λοιπόν κι' έδώ θα σάς δούμε, 'Εδασανοπούλα; Πολλά - πολλά χαιρετισματα... Θάνος 'Αθάνατος - 'Ηρ. Θράκης

661 (XX). Έξνητεμένε 'Ηπειρώτη (329) δέχομαι ν' αλληλογραφώσουμε. Γενναίε τί γίνεσαι; Χάθηκες! Μήπως σ' έφαγαν τά κοράκια; Γλυκομίλητε Νέστορα (354) δεν θέλω να συμβατ-σουμε. «Κρινάκι της Αύγης»

662. Πολύ καλά τά έγραψες Κλυκομίλητε Νέστορα περί του καλλιτεχνικού συγκροτήματος τής Παιδοπόλεως μας. Συγχαρητήρια. Κρινάκι της Αύγης (Σταχ. του 'Αν.)

663. Γλυκομίλητε Νέστορα σ' της στήλης η βλασάρι, ή τρανέ μας ποιητή, που είσαι όλο μας καμάρι. Κρινάκι της Αύγης

664 (58—68). 'Αντιχαιρετώ Τ. Ροδαλίνο 'Ελατο. Δέχομαι την αλληλογραφία σας. 'Αλλά εί ποιά διαθύση όμως; Πληγωμένη Γλάρε γιατί μεταχειρίζεσαι ξένα ψευδώνυμα μετατροποποιημένα; Γλάρος του Παγασητικού

665. ΑΙΝΙΓΜΑ: Τό πρώτο του δείχνει μεγάλη προποή, στην... πάρλα δηλαδή, τό δεύτερό του μεγάλη τερπέλεια, κι' από στιγμή σε στιγμή περριμένουμε τό εισιτήριό του γιά τό... Δαφνί!! Ποιος νάναι;;; Γιά να μην σάς... βάσω σε σκοτούρες σάς τόν φανερώνω: 'Ο Προκ. Τερπέλης!!! Γλάρος του Παγασητικού (Βέρος Βολιώτης)

666. Γειά Ριν - τιν - τιν (σε γνωρίζω), Τροβαδούρε και Ν. Σαλονικιέ. Τσιγγανοπούλα

667. (58—73) Πεννομάχοι!... Πεννομάχοι!... Σας εύχομαι όλους - ες χρόνια πολλά και τό χρόνο πάλι να τό πούμε. Δικέφαλος 'Αετός

668. Βουλγαροκτόνε με γνωρίζεις!... Με πρέπει να με γνωρίζης διότι είμαι τό δοξασμένο έμβλημα σου ό... Δικέφαλος 'Αετός

669. Γειά σου Θρακιώτη (φίλε Πέτρε). Θυμάμαι όταν ζούσαμε μαζί στην παιδόπολη Μυτιλήνης, πού τά κρεβάτια μας ήταν δίπλα στό κρό θαλαμάκι. Θυμάσαι πού μαλώσατε με πού Παπαδήμο κι' εγώ έκαμα τόν ειρηνοποιό; Ριν-τιν-τιν (ό άγάρμπος μνήμη)

Νέα ψευδώνυμα

'Εγκρίνονται ή άνανεώνονται τά ψευδώνυμα: 'Αδελφός Γενναίου, 'Ιππότης της Θράκης, Καρμανιόλας, Παιδί τών Θερμοπυλών, Πυρπολήτης 'Ανάρης.

Προαιρετικές εισφορές

'Ελάβαμε τίς παρακάτω προαιρετικές εισφορές: Χ. Τοπαλίδης (54 - 27) 2.000 Β. Γρ. Καλογεροπούλου (58 - 66) 5.000

(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδώνυμου: δραχμές 2.000. Δημοσιεύσεως άγγελιών 100 δραχμές ή λέξη).

623. (Ο.Π. ΧΛΒ) Νεράιδα της Περάνθης είσαι πολύ άπατημένη (477) διότι ή Τρίπλεξ ή 'Αόρατος είναι εκ της πρωτεύουσής της 'Ηπειρου και τό 'Αγρίμι της Πάμπας εξ 'Αμβρακίας. 'Αντιχαιρετώ Μυστηριώδη 'Αγνωστη.

Τρίπλεξ ή 'Αόρατος (Μυστηριώδης)

624. (58—37) Πρωτοπαίοντας στην κίνηση χαιρετώ όλους τούς πεννομάχους και τούς παρακαλώ να παραμερίσουν γιάτί θα περάση ό... Πυρπολήτης Κανάρης

625. (58—39) Μετά μικράν άπουσίαν έπανερχομαι και χαιρετώ όλους - ες. Μαύρος Πειρατής

626. 'Αχ καυμένη Ντολорές και ή Θρακιώτης φωνάζει είς την γην κανένα πλάσμα στην άσχήμα δεν σου μοιάζει. Γιά δέ μούτρο γιά καθρέφτη ποιος σε βλέπει και άπ' τά γέλια δεν τσακίζεται, δεν πέφτει; Μαύρος Πειρατής

627. (ΟΠ. ΧΒΓ) Χά... χά... χά... Τί άστεία πού είσαι «όμορφούλα» Νεράιδα της Περάνθης. Τέτοιες σαχλαμάρες να μην ξαναγράψης. 'Αγρίμι της Πάμπας

628. (58—39) Πρωτοπαίοντας χαιρετώ ό-λους - ες. Ζητώ να σας γνωρίσω. Στείλατε: Πα-σάλην Χατζόπουλον, 'Υφαντί Κομνηνής. 'Ιππότης της Θράκης

629. (58—40) 'Ιππ. Θεσσαλέ πρόσεξε στα λογάκια σου νιανιάρικο γιάτί θα στίς βρέξω!!... Πάνθηρ

630. Φαντομά δεν συνέλαβες άκόμα τό Φάντασμα; Κρίμα στόν τίτλο!... Πάνθηρ

631. Ντολорές - 'Εξάψαλμος = ... όνεира πού έσφυσαν!... Πάνθηρ

632. (58—41) Πρός την Νεράιδα της Περάνθης (όμορφούλα). Δυστυχώς δεν θυμούμαι (477) είς τό Μενίδι διότι παραθέριζα στην 'Αθήνα. 'Εάν όμως θέλετε μπορούμε να αλληλογραφήσωμε διά του περιοδικού. 'Ιππότης της 'Αγίας Μαύρας

633) Πρωτοπαίοντας στό σαλόνι τών πεννομάχων χαιρετώ όλους - ες και ιδιαίτέρως Νίκον Σαλονικιόν, Θρακιώτη, Βουλγαροκτόνο και Τροβαδούρο. Δικέφαλος 'Αετός

634) Κορίτσια της Π.Α.Π.Α. με γνωρίζετε; Είμαι ή πρώην συμμαθήτης και φίλος σας. Δικέφαλος 'Αετός

635. Γειά σου Μακεδόνα Σαλονικιέ, της Μακεδονίας τό καμάρι, με σένα θα βαδίσουμε στην πεννομαχούστηλην την δράσιν. Δικέφαλος 'Αετός

636. (ΟΠ. ΧΚΓ) 'Αγία Μαύρα μήπως νόμι-σες έπειδή άλλαξες ψευδώνυμον ότι ό... δεν θα σε άνεκάλυπτε; Και στό είπα και προσωπικώς. Σο' είπε ή φίλη σου Α. ποία είναι πού... Βαρώνας Χ ('Αρτινός)

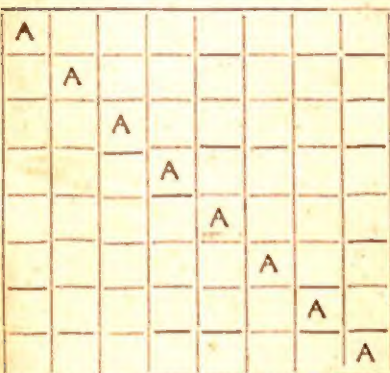
637. (XX) 'Αδωνις = 'Αμφιβολίες! 'Αλκυόν = μαγαγοπήγαδο (τελευταίου τύπου), 'Ασμοδαίος = σκοραδαίος (άπόγονος του Τουταγχαμών). Νίκος Σαλονικιός = καρμανιόλα (ό Θεός να σάς φυλάξη). Νίκος Σαλονικιός (ό δημοφιλέστατος)

638. (X.X.) Ειδήσεις: Την πρώϊαν της χθές, άνελθών είς τά άνάκτορα ή άνακρυχθείς άρχι-πεννομάχος, κατόπιν τών τελευταίων έκλογών, ΝΙΚΟΣ ΣΑΛΟΝΙΚΙΟΣ έλαβεν έντολήν όπως σχηματίση κυβέρνησιν διά την όμαλήν διευθέτη-σιν τών «Πεννομαχιών». Ούτω την μεσημβρίαν σιν τών «Πεννομαχιών». Ούτω την μεσημβρίαν της σημερον καθητήσθη από τόν Νίκον Σαλονικιόν λιον, άπαρτιζόμενον από τόν Νίκον Σαλονικιόν (πρόεδρον της Κυβερνήσεως, ύπουργόν τών 'Εξω-τερικών), Ψύν της Δρυός (ύπουργόν Δημοσίων Έργων), Ριν - τιν - τιν Δικαιοσύνης), Πινόκιο Σαμοθρακίτη (ύπουργόν Λεονάρδο Ντά Βίτσι (ύπουργόν Βιομηχανίας), Σοφό (ύπουργόν 'Εσω-τερικών), 'Αηδονάκι (ύφυπουργόν Εύθους ως πορίου), 'Αηδονάκι (ύφυπουργόν Εύθους ως μηνύονται εξέλιξεις είς τά ύπουργεία. Εύθους ως καταρτίσθη ή νεοεκλεγείσα Ισχυρά Κυβέρνησις είς σώμα θα όμωσιν τόν νενομισμένον όρicon είς την Βουλήν τών «Πεννομαχιών». Νίκος Σαλονικιός (ό πρωθυπουργός)

639. (X.X.) Προκηρύττω διαγωνισμό με άπάν-

Περναίτε εύχαρίστητα τὴν ὥρᾱ σας

1) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ



1) Αυτόκράτωρ τοῦ Βυζαντίου. 2) Θεσσαλικὴ πόλη. 3) Τὸ χρώμα τῆς φύσεως. 4) Ἀπονέμονται στοὺς γενναίους. 5) Τέτοιος ποιητὴς εἶναι ὁ Ὀμηρος. 6) Τὸ ἐορτάζουν οἱ Μουσουλμάνοι. 7) Προφητικὸ βιβλίο. 8) Νησί τῆς Μεσογείου.

Γ. Τσαμπούρης, Καλινδρός

2) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ

- 1) 1, 2, 3, 2, 4, 5, 6, 7, 8.
- 2) 6, 7, 8, 5.
- 3) 3, 2, 4, 7.
- 4) 1, 2, 8, 2, 6, 2, 5.
- 5) 1, 7, 8, 7, 4.
- 6) 6, 2, 8, 5.

1) Ἀπονέμεται γιὰ πράξεις ἐξαιρητικές.

2) Τόπος ἡσυχίας καὶ γαλήνης.

3) Ροῦχο ποὺ δὲν εἶναι γιὰ τὸν καθένα.

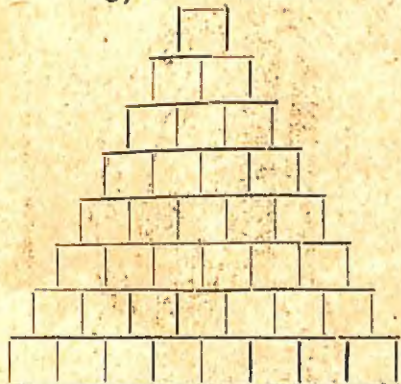
4) Διῶρυξ ἀλλὰ καὶ καπέλλο.

5) Σωματικὸ καὶ ψυχικὸ ἄλγος.

6) Περιφέρεια τῆς Πελοποννήσου.

Νίκος Γιαννούτης

3) ΠΑΡΑΜΙΔΑ



- 1) Σύμφωνο.
- 2) Γαλλικὸ ἄρθρο.
- 3) Εἶναι τὸ δηλητήριο τοῦ φιδίου.
- 4) Γαλλικὸ λιμάνι στὴν Ἀφρική.
- 5) Ἐγγραψε ὠραιότατα τραγούδια.
- 6) Βουνὸ τῆς Ἠπείρου.
- 7) Πόλη τῆς Ἰταλίας.
- 8) Γνωστὸς ποιητής.

Κλ. Μαρκούσης,
Κεφαλληνία

4) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

Τ' ἀρχικὰ τῶν λέξεων ποὺ ζητοῦμε σχηματίζουν τὸ ὄνομα ἀρχηγοῦ τῶν Ἰσραηλιτῶν.

1) Πρωτεύουσα Εὐρωπαϊκοῦ Κράτους.

2) Θάλασσα ἀπέραντη.

3) Ἐνδοξο ἑλληνικὸ νησί.

4) Μεγάλος Ἕλληνας ποιητής.

5) Προφήτης.

6) Δὲν ἔπαθε τίποτε.
Π. Θ. Μουντζούρης,
Κακόρρευμα

5) ΑΝΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

Βγάζω ταῦ καὶ βάζω ρῶ

ἓνα γράμμα ἀκόμ' ἀλλάζω
κι' ἀπὸ δημητριακὸ
νῆσο σοῦ παρουσιάζω.

Β. Ἀγγελόπουλος, Ζαχάρω

6) ΕΛΛΙΠΟΣΥΜΦΩΝΟ

— ι α — η — ε — — —
α — — ε ι —
Τὸ εἶπε ὁ σοφὸς Κλεόδουλος.

Νίκος Γιαννούλης

7) ΓΡΙΦΟΣ

ΑΠΑ — ΑΠΑ — ΑΠΑ —
ΑΠΑ — ΑΠΑ — ΑΠΑ —
ΝΤΟΣ.

Ἀπ. Παπαγιαννόπουλος,
Καρδίτσα

8) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

— Μίμη, Λάμπρο, ἐλάτε νὰ
σὰς δώσω.

— Τί καλὲ μητέρα;

— Μὰ σὰς τὸ εἶπα.

Ἔδη Γκιζάνη, Λαμία

9) ΜΑΓΙΚΟ ΓΡΑΜΜΑ

Ἀλλάζοντας ἀπ' τὴς παρακάτω λέξεις ἓνα γράμμα μ' ἓνα ἄλλο, θὰ σχηματίσετε ἱσαριθμὲς λέξεις:

1) ΦΑΡΟΣ. 2) ΚΑΔΟΣ. 3) ΤΕΡΑΣ. 4) ΣΚΑΛΑ. 5) ΚΟΡΟΣ.

Γ. Γεωργόπουλος, Μεσσήνη

♦♦♦

ΛΥΣΕΙΣ 79ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) ΤΑ 4 ΝΗΣΙΑ

ΕΥΒΟΙΑ — ΚΥΘΗΡΑ — ΣΚΥΡΟΣ — ΛΗΜΝΟΣ.

2) ΡΟΜΒΟΣ

Α Ρ Α
Α Ρ Σ Ι Σ
Α Ρ Σ Ε Ν Α Λ
Α Ι Ν Ο Ν
Σ Α Ν
Λ

3) ΠΟΙΟΣ ΑΡΙΘΜΟΣ;

Εἶναι ὁ ἀριθμὸς 182. $(182 + 14 = 196 : 14 = 14)$.

4) ΔΙΠΛΗ ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

1) Μάγοι. 2) ΠαΡέα. 3) Ἰθακή. 4) ΣηΜία. 5) ἈρΜος. 6) ΝεΟτης. 7) ἸάΣιον. = ΜΠΙΖΑΝΙ—ΓΡΑΜΜΟΣ.

5) ΔΙΚΤΥΩΤΟ

1) ΠΡΙΑΜΟΣ. 2) ΠΑΝΑΓΙΑ. 3) ΝΟΜΙΚΟΣ.

6) ΤΕΛΕΙΕΣ ΚΑΙ ΠΑΥΛΕΙΣ

1) Τυφλός. 2) Κῶνος. 3) Βέρροια. 4) Λουκάς. 5) Θαλής. 6) Βέρνη.

7) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

ΑΝΤΙ - ΓΟΝΥ = ΑΝΤΙΓΟΝΗ.

8) ΣΤΑΥΡΟΣ

2
6
8 1 5 7 4 = 25
3
9
= 25

ΛΥΣΗ ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡ. 79

Ὁριζόντια: 1) ΑΗΡ—ΚΑΛΟΝ. 2) ΑΝΕΤΑ. 3) ΣΑΛΑΜΙΣ — ΙΑΝΟΣ. 4) ΚΕΑ — ΗΧΟΣ — ΝΟΡΑ. 5) ΙΡΙΣ — ΟΝΟΣ — ΙΟΝ. 6) ΑΤΕ — ΑΔΑΜ — ΦΙ. 7) ΕΥΝΟΙΑ — ΑΛΗΤΗΣ. 8) ΛΑ — ΠΝΟΗ — ΑΝΑ. 9) ΛΙΑ — ΕΥΧΗ — ΩΜΟΝ. 10) ΑΝΝΑ — ΤΗΡΩ — ΕΤΙ. 11) ΣΑΪΤΑ — ΡΑΜΕΣΙΣ. 12) ΣΟΦΙΑ. 13. ΑΣΗΜΙ — ΣΟΣ.

Κάθετα: 1) ΣΚΙ — ΕΛΑΣ. 2) ΡΕΑ — ΥΑΙΝΑ. 3) ΑΥΛΑΣ. 4) ΑΝΙΣΑ. 5) ΕΙΝΕ — ΑΦΗ. 6) ΑΤΟΣ. 7) ΡΩΜΗ — ΜΙ. 8) ΚΑΟΧΙ — ΛΟΥΤ — ΜΙ. 9) ΑΝ — ΣΟΝΑ — ΗΧΗΡΑΙ. 10) ΛΕΪ — ΣΑ — ΣΟΔΑ — ΗΡΑ. 11) ΟΤΑΝ — ΜΗ — ΛΑ — ΩΜΟΣ. 12) ΟΤΑΝ — ΤΑΜΕΣΙΣ. 13) ΝΑΝΟΙ — ΤΑΜΕΣΙΣ. 14) ΟΡΟΦΗ — ΟΤΙ. 15) ΣΑΝΙΣ — ΝΙΣ.

ΤΑ ΒΑΡΕΛΟΤΑ ΤΟΥ ΠΑΣΧΑ



Όλη τή μεγάλη βδομάδα, ο Γιαννάκης κλεισμένος μέσα στο δωμάτιό του έτοιμαζε βαρελότα.



"Ήξερε πόσο που αυτό που έκανε ήταν απαγορευμένο από την αστυνομία!"



Αυτήμερα τή λαμπρή γέμιζε τīs τβέπες τς πυρομαχικά και ξεκίνησε γιά τή... μεγάλη μάχη. Στο δρόμο όμως βρόνταψε και καθώς έπεσε πήραν τα βαρελότα φωτιά!



Καί βέβαια, δέν έπαθε τίποτα, μά γύριζε επίτι του, χρονιάρα μέρα, με τὰ ρούχα του βέ' κακά χάλια.